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¢ pite parmi tous les CAUCHEMARS,

P est sans doute celui dans lequel vous ne
vous REVEILLEL que pour vous apercevoir que vous ne
I"avez jamais quitte. |

voUSs NE L’AVEZ JAMAIS QUITTET

Rescapé d’on ne sait quob
vous étes la, en Sueur,
haletant, affolé. Vous

regardez autour de VOUS ;
vous ne pigez pas,

Vous REGARDEZ
AUTOUR DE VOUS

| Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite

PREMIER CERCLE .

(PROLEGOMENES)

TIRES D'UN CAUCHEMAR

« (..) noUS ne sommes jamais un
seul (...) nous naissons @ ['état
double (...) chacun est hanté par
son propre jumeain.»

Jean Baudrillard

LA DECOUVERTE DES
CERCLES DENSES

LE PIRE PARMI TOUS LES CAUCHEMARS EST
SANS DOUTE CELUI DANS LEQUEL VOUS NE
VOUS REVEILLEZ QUE POUR VOUS APERCEVOIR

Le pire parmi tous les cauchemars, est
Lepire hmars, est
sans doute celui dans lequel vous ne
sans doute celui dans lequel vous ne
vous réveillez que pour vous aperce-
vous réveillez que pour vous aperce-
voir que vous ne l'avez jamais quitté.
voir que vous ne I'avez jamais quifte.
Rescapé d’on ne sajt quoi, vous étes
Rescapé d’on ne sait quoi, vous étes
la, en sueur, haletant, affolé. Vous re-
la, en sueur, haletant, affolé. Vous re-
gardez autour de vous ; vous ne pigez
gardez autour de vous ; vous ne pigez
Dpas, et puis doucement ¢a se réinstalle
pas, et puis doucement ¢a se réinstalle

dans votre crane. Y
dans votre crane. CRANE
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LE P\RE PARNMI TOUS La stabilité de votre environnement vous

LES C AUCHEMARS assure que vous avez changé de régime de cons-
tab) cience. Toutefois, il subsiste une sorte de trauma-
Sij:i_j:;ﬁ:,ij: :s:; ZZI ;?: IZHZIZ:ZS;: e tisme bizarre. Soulagé d'avoir échappé a [ anéan-
conscience Toutetos, 1l subsiste ine sorte | (ssement promis par un déchainement de forces
de traumatisme bizarre. Soulage d’avolr QIII' vous a’épﬂSS(;’IJ[, vous encouragez Ja vie 2 mo-

échappé d 'anéantissement promis, par un s
déchainement de forces qui tous dépassent, destement fout remetire en p/ace. Le train ou vont

vous encouragez1s vie d modestemen/ ioul  Jes choses vous semble sur la bonne vole.
remeltre en place. Le frain ol vont les cho- gd rou / &

ses vous semble sur la bonne voie.
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ZTout baigne, si ce n’est que le monde LE PIRE PARMI TOUS

un rien taquin met un certain zéle a pré- LES CAUCHEMARS
cipiter des événements qui manifeste-
ment échappent 2 votre contrile.

ET VOUS VOILA DORMANT

SANS QUE VOUS
NEVOUS COUCHIEZ
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« Mourir, dormir ; dor-
mir... réver peut-étre.»
William Shakespeare

LAY

LA DEROUTE DES FUYANTES

[DE LA NOIRE DEPENDANCE DU CERCLE DENSE)

Vi

ous voila donc embarqué dans un circuit qui se mord
la queue. Comme si plongé dans un cercle, courbes

et contre-courbes prenaient le contréle de la route
qui déroule votre course affolée. En outre votre corps assiégé
par une furie d’arcs en pointillés, percoit plus qu’a ’habitude
des données dont il ne sait gérer la complexe géométrie. Seule
plantée en vous, quelque part ot vous
sentez comme un appel de matiére au

- plus profond du ventre. La une noirceur
- = s S } 'emporte, une noirceur qui revient mul-
- ¥ tipliée par elle-méme, creusant vos tré-

fonds de dormeur. Quiconque évolue
dans un cercle, qu'il en soit conscient
ou non, est travaillé au corps par la sombre quadrature. Or,
quand les contours se font charrier, 'orbite sur laquelle ils
sont lancés, roule pour quelqu'un d’autre. Aussi ce corps cou-
rant, qui n’est guére plus qu'un nceud de tangentes cintrées,
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s’abandonne-t-il au pugilat des milliers de lignes qui I'envi-
ronnent. Tels un essaim de sécante elles assemblent leurs traits
en direction de la cible qui détale. Sitot qu’elle fondent sur
vous, I'axe qui les prolonge vous localise. A votre corps dé-
fendant vous conduisez leurs pagaille d’impacts au hasard
des trainées qui s’échappent de vos mouvements. En dépit de
vos contorsions leur mitraille vous transperce, avec toutefois
une préférence pour le regard. A supposer qu’il vous soit
possible d’éteindre le regard tout en continuant de fuir, I'as-
saut de ces lignes n’en serait pas pour autant détourné.

Les unes surgissent panlleles au corps, tandis que les autres fuient. En revanche
toutes se croisent au niveau du. regard ot leurs effets semblent attendus. Certes le consente-
ment que nous extorque ce rayonnement vise les yeux, mais ¢'est le corps qui comme n’importe
quelle place forte tombera en leur pouvoir. En définitive le réveur dans la mesure o il prend
ses jambes @ son cou n'échappe qu'aux traquenards que pour se jeter irrémédiablement dans
la gueule du loup...

En réalité ce chaos balistique de lignes dissimule la
perfidie que le moindre espace déploie pour

, exister. A vrai dire,
BIEN QU’APPARAISSANT DANS UN derric
DESORDRE APPARENT CES FILS CITIETe une orga- )
POURTANT susLeNT S'acur-  Disation de lignes w Pl R e D P v
TER D'UN TACHE PRECISE. COMME apparemment dé- e, J\I/I/-I o B
SI LEUR PARCOURS DEVAIT REA- 12 J’intentions
LISER DES LIENS, LES NOMBREU- .
malveillantes, un
SES LIGNES QUI SURGISSENT }
AUTUR DE vous Forwent uy  ordre se tient en L Fig. 2.
MAILLAGE congu APaRemMENT  embuscade. Tandis Praveipes de (o gevspertine lndaire,
. . W e e e
POUR ASSISTER LA COHERENCE  que ce quadrillage F o ool
DE LESPACE ENVIRONNANT. L.y} il LB fige i izon
istille son venin, i R A —
T3 5 pusin el pirrare 08 D1, o P3¢ & 87 G it ol fiaite e b
structure I'espace tout en prenant le regard ke e 1 7o rer Fotaeit T o pais e Rulle -

L - dargear o rshirau

en otage. Leur unique dessein consiste a vous P> dirtane principale /de 2.5 6 3 s o langeur sk A L,
encadrer, histoire de vous emporter au point

ultime ot elles méme rencontreront leur destin. Ainsi, en votre

compagnie, toute ces fuyantes qui frolent votre environne-

ment ivre, espérent pour elles-méme le repos du point de

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite
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fuite. Or dans cet espace courbe, éveil et cauchemar fusion-
nent. Le destin des fuyantes est, avec vous de forcer le point
ou elles ne peuvent que se rencontrer, donc de vous suspen-
dre dans le décalage d’un cercle dense jamais totalement réa-
lisé, puisque provisoirement dépourvu aussi bien de centre
que de circonférence. U'horizon dont vous restez dépositaire
se plie comme pour mieux vous emporter dans la rotation.
Plus que jamais ligoté, vous flottez dans une incertitude telle
que toute intention se trouve aussitot désamorcée...

LE POURSUIVANT Il s’en suit que votre monde plus que jamais se clot sur

CELUI PAR QUI LE PERIMETRE ARRIVE  lui-méme, voire son périmetre vous rétrécit a I'échelle d’un
regard captif, car toujours au seuil d’'un éveil remis a plus

tard. Du reste, tandis que vous courrez, toujours pisté par

I’éternel retour du peu recommandable chevelu, vos perceptions

éliminent tout le superflu du décor. §’il faut en croire vos

yeux, au loin, les bords du chemin sur lequel
vous progressez bien trop vite, se rejoignent.
D’ailleurs, qui vous dit qu’a cet endroit pré-
cis, du fait de votre vitesse, la route ne dispa-
raitra pas sous vos pieds ? Alors vous retrou-
verez vous orphelin d’un chemin qui profitera
de votre surprise pour se retourner sur vous ?
Certains chemins savent se montrer suffisam-
ment retors ; il leur arrive au bout de I’hori-
zon d’inverser les lignes qui dessinent leurs
bords. La perspective souvent nous jette dans
le piége de ses apparences pour mieux nous
vQ““f{l_f‘v’“P deil S dévorer. Or, a cet endroit précis, les lignes
31;:::11: fuyantes tentent une jonction. C’est 'instant
une vue ou point de vue et point de fuite quand ils
imprenabl i peuvent s’aligner 1, redressent en presque

droit ces rondeurs toujours recommenceées qui
soumettent le dormeur. Ceci évidemment si
vous consentez a y mettez un peu du votre.

Origine et destination faute de s’accommoder de ce qui

M A PART D U SACCAGE
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est vu, ordonnent le sens du regard. Le chemin comme le
poursuivant escortent 'enchainement des événements vers
une direction. En dépit des nuisances qu’ils vous infligent,
vos compagnons de galére vous tiennent malgré tout au cou-
rant du contrechamp qui éventuellement servira de sortie.
N’est ce pas la finalement ot vous rencontrerez celui qui
vous talonne. 100 kilos de muscles stupides détectables a
'odeur que cette masse animale trimbale, méme a 100 me-
tres contre le vent. Celui dont vous soupconnez la compli-
cité, a la fois avec la circularité du décor et avec la dérive
cyclique de votre sommeil. Celui qui, sans que vous ne le
réalisiez vraiment, depuis le début du cauchemar s’acharne a
vous réveiller.

La, vous ne ferez plus qu'un avec 'obstiné qui s'accroche a vos basques. Celui
qui seul escorte la vérité par le partage du regard sur votre débandade. Lopinidtre mal
fidhu qui vous emboite le pas, votre double de sommeil, ce point de vue alternatif offert
a votre panique, vous indique le mode d’emploi de ce monde d’apparences courbes.

le perg:u. e poursuivi

) Les choses n’existent pas
Autant le chemin

qui vous lache en cours de
route, que son autre usa-
ger terrifiant vous affran-
chiront, car cette filature
méticuleuse représente
une chance de briser I’en-
grenage de la narration
infinie dont vous étes cap-
tif. Dédoublé, a la fois
poursuivi et poursuivant,
vous projetez de I'un vers
'autre de vos avatars un
point de vue de transition,
le chemin fera le reste... Certaines droites quand bien méme Beatcoup de liwes par conséquent passant ina-
lancées dans des circonstances éternelles, du fond d’un nau-  pergues, des efforts doivent se fuire néanmoins pour
frage, certaines droites fulgurantes comme de la pensée re-  estimer leur capacité de nuisance.

en dehors

d’'un esprit

qui les pergoit.

le percevant  le poursuivant

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite 13




DEFOCALISER

[DELOCALISER LE POINT DE VUE
EN MALAXANT LA PARALLAXE]

dressent parfois celui que le cercle digére par la courbe. Il
suffit pour cela de voir dans le cauchemar un complot dans
lequel vous trempez jusqu’aux yeux fermés, une machina-
tion qui ne se déjoue qu’avec la complicité active du dor-
meur. Alors, avec vos menées sourdes de conjuré, vous vous
donnerez entierement a I'inconnue menace.

Debout sur place, vous vous adonnez de toute votre
respiration a la conspiration, sans négliger les quelques ron-
flements qui rajouteront de la conviction aux rumeurs de la
bataille en cours. En I'occurrence cette lutte du grain de sa-
ble, retourne I’agresseur-poursuivant a travers le détourne-
ment du point de vue que vous impose le cauchemar. Tandis
que bétement la créature du cercle fond sur vous, elle le dé-
couvre sur son flanc. Le déplacement de la position appa-
rente du corps, di a un changement de position de I'observa-
teur en effet brouille I'angle formé
par les deux droites du corps ob-

servé a des points d’observation
successifs. Uespéce de brute, parce
qu’elle vous fonce droit dessus né-
glige le calcul de sa trajectoire. Or
celle-ci est soumise a une parallaxe
que dans sa hate il ne prend pas
soin de corriger. Les insuffisances
quand a la stratégie mise en ceuvre
pour vous circonvenir apparaissent.
Le sentiment d’'impuissance entre-
tenu par votre fuite vous empéchait
d’observer la répétition imparfaite
de votre circuit. Le cercle en effet
nécessite votre assentiment. Que

vous partagiez la focale que consti-

tue le point de fuite qui devient vo-
tre. Délaissant la focalisation dans laquelle I’histoire qui vous
raconte vous contraint. Devenant vous-méme cet éire de la
pamnllaxe, vous stoppez la course !
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Mais arrété, allié a cet autre vous-méme, a travers le
ricochet sur cette part la plus agressive du mauvais réve, s’es-
quisse la sortie. Quitter le cauchemar, c’est marcher sur la
focale, s’essuyer les pieds dessus. En allant au devant du pire
par un participation active a son élaboration, la chose repous-
sante que vous devenez avec l'autre, apprend en cours de
poursuite 2 se ménager une verticale aussi noire que la noir-
ceur qui vous creuse le ventre.

Une perspective singuliere s'impose au regard lorsque ce dernier reste soumis a ['assaut
incessant de fupantes. Tout en le dargeant de toutes parts, celles-ci semblent malgré tout le struc-
turer. Le corps du réveur traversé de lignes en tous sens ne peut que constater une direction qui
s'impose & sa course. En outre si cet axe U'entraine avec d’autres sans doute dans une fuite en avant
éperdue, les coordonnées qu’il met en place indiquent toutefois le sens de la sortie. Si le dormeur
ignore Uorigine de ces lignes, le point de vue d’oi elles proviennent se noue néanmoins quelque part
en lui. A Uintérieur de ce point nodal se dessine le cours des événements @ venir. Ainsi le destin des
fuyantes viendra-t-il se confondre avec celui du dormeur a Uinstant de son réveil.

On sait grace a la pers-
pective que le point de
vue organise I'espace
de la perception, que
sa hiérarchie de
plans emballés dans
un corset de lignes
fuyantes ne nous de-
vient intelligible, que
parce que notre cer-
veau en a pris un
parti qu’il s’acharne a
nous rendre clair

La faiblesse en cas de réveil diffi-
cile devient force, a condition de s’entou-
rer de ce qui complice du sommeil vous
poursuit. Si selon votre percu, le point
de fuite est rond, c’est pour permettre au
point de vue de s’inverser selon le besoin.
Par conséquent, tout dormeur dressera la
verticale que suppose un point de vue
droit, comme une conquéte, face aux me-
nées sophistes que lui tend le cercle
comme un piége... Sommeil et conscience comme les images
quoiqu’éloignés sont deux point entre les- qu’il semble confection-
quels niche peut-étre plus qu’une simple ks ner devant nos yeux.
droite. En tout état de cause, qu’il s’agisse
de cauchemar, de narration, ou bien encore d’idéologie en-
tendue comme fausse conscience, il n’existe pas de position
extérieure qui permettrait de faire un quelconque inventaire
en vue d’une sortie.

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite 15




LA SORTIE EN REALITE APPAR-
TIENT AUX RUSES DU CERCLE

16

Le cercle dense exige autant la participation que ’ad-
hésion des dormeurs que nous sommes. Lhistoire qui nous
est contée nous invente tandis qu’elle se raconte. En tout état
de cause, seul un travail élaboré, retournera le piege. Le dis-
positif implique que vous remontiez laborieusement un cou-
rant qui vous dissout. Si vous ne voulez pas vous retrouver le
bec dans 'eau, la poursuite doit au fur et mesure de son dé-
roulement, construire le poursuivant. éveil comme un com-
bat singulier, déroule le fil du cercle, 'accompagne parfois
jusque dans la panique de son épuisement.

Qui veut se libérer du cercle s’y confronte par les deux
bouts de sorte qu’il divise ainsi la logique qui I'accable. Cou-
rir certes, mais a un instant mirement planifié, rompre par
Parrét brutal : poser une verticale effrontée, ’est a dire lacher le
point de fuite et inverser par ricochet le point de vue. Cons-
truisant un tiers, un autre de circonstance contenu dans I'ob-
jet de la narration, vous ferez exister la main qui vous tirera
du mauvais pas, lorsque suspendu au dessus du précipice tout
vous pousse a vous accommoder de la chute...

M A PART D U SACCAGE




Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite

17




18

M

A

PART

D

U

S ACCAGE




‘est un peu ce qui se passe avec lart en ce début de XXI¢

siecle. A la fois idée et discipline, I'art certes détermine

des pratiques qui produisent des formes, mais surtout
il se définit par des conceptions et un mode opératoire qui est pro-
pre a chaque époque. Or ce que recouvrent véritablement les acti-
vités liés a cette notion subit maintes altérations lorsque une autre
époque jette sur cette derniere un regard rétrospectif, si pertinent
soit-il. La notion s’adapte aux représentations nouvelles et fait I'ob-
jet de constantes renégociations ; vraisemblablement se trouve-t-
elle sans cesse révisée par une lecture qui annule la précédente. Le
contenu intrinséque que chaque révision construit, pour étre pro-
jeté sur le passé, passe a travers un rétroviseur. C’est donc par I'en-

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite

SECOND CERCLE

LES VOIES DE L'APORIE

« Se voir et ignoter que c’est lui-
méme qui se voit. Mais que cette
vie de soi-méme s’étende et
sessentialise devant lui, ainsi qu’un
paysage mesurable et synthétisé.»

A. Artaud, Bilboguet
a propos de Paolo Usello

HISTOIRE DE CAL'JCHEMAR
CAUCHEMAR D HISTOIRE

LES DONNEES D'UN CONTRE-JOUR
(LORSQUE L'ARRIERE OBSCUR ECLAIRE LE DEVANT]
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tremise de ce miroir déporté qu’est saisi le contre-jour qui est a voir
derriére. A vrai dire, I'obscur arriére éclaire le lumineux devant ;
par ce qu'il fonde, il participe a la légitimation du présent. Aussi ne faut-
il pas s’étonner qu’en tant qu’objet d’enquéte, I'idée d’art subisse
quelques arrangements, voire quelques sombres manipulations. Il
devient impossible d’aménager la notion par rapport a une quelcon-
que authenticité, sinon par une révision plus révisionniste encore.
La procédure a force de vous tourner la téte confine a la reconstruc-
tion. En ce sens, nous n’avons pas véritablement acces a I'objet, seu-
lement I'interprétation du phénoméne a qui le point de vue attribue
toutes les apparences d’une unité perceptible. Les représentations
que nous nous en faisons procédent de la bonne circulation des points
de vue, elles tiennent a I'efficacité du cercle dense qui les ancre dans
la vraisemblance, donc rendent possible ce qui advient, bénies par
les vérités du moment que I'histoire en train de s'écrire sanctifie.

Cette situation propre a tout notre passé, bien évidemment
implique I'immanence de I'instant ou la perception que nous en avons
se noue. Un présent s’en dégage sous la forme d’une réalisation pra-
tique. Nul n’en ignore la précarité, puisqu’a la limite nous n’avons
acces a la réalité que recouvrait 'objet du concept que par le miroir
déformant qui escorte nos représentations.

En ce sens on ne peut concevoir d’art en soi, puisqu’il est tou-
jours de I'«art en nous»; cet art qui pose un point de vue courbe dans
le rétroviseur et qui finit par y découvrir un point de fuite comme le
naufragé trouve un point de chute.

La vérité d’une époque est a chaque fois une construction liée
a un aménagement rétrospectif. Or cette vérité «travaille». Elle n’est
pas convoquée la par hasard, ou que parce qu’elle serait plutot dé-
corative voire avenante, mais bien parce qu’elle sert certains inté-
réts. Mais lesquels ? Et pour quelle raison qui que ce soit se donne-
rait-il tout ce mal ?

Moi ou I'époque a laquelle j’appartiens, nous appelons cette
activité reconstructrice hautement consensuelle : [histoire de ['art.
Chaque moment du présent, a toute époque est vécu comme con-
temporain ; ce moment de grace ot I'adéquation entre la révision et




I'époque s’avére productive. Somme toute, I'histoire en train d’ad-
venir repose sur la confiance. Lévidence de son déroulement ne
souffre d’aucune remise en question. Le moindre recul quant a I'af-
firmation de sa pertinence mettrait en danger I'écriture méme de
I'histoire. Quiconque produit, le fait dans le cadre de ce cercle ;
Partiste tourne, I'ceil a la fois accroché a I’horizon et rivé sur le ré-
troviseur, assuré que la machine historique ronronne sous la ron-
deur de sa démarche.

Ceci dit, en a-t-il toujours été ainsi ? La conscience de tra-
vailler dans le sens de I'histoire, puisque précisément celle-ci se fa-
brique au bout du circuit, semble appartenir particulierement a no-
tre époque. Autrefois ol plagait-on sa confiance ? Lhistoire de I'art
ne dit pas précisément la position qu’avaient par rapport a elle, les
acteurs qu’elle mettait en mouvement, puisqu’elle ne dit au bout du
conte, que ce quelqu’un veut lui faire dire. Tout au plus pourrait-on
estimer que nombre d’artistes ne s’en souciaient-ils pas. Mais nous
savons que ce ne sont pas les artistes qui font I'histoire. Du reste,
méme le présent du passé, a savoir ce qui fut contemporain, n’est
pas plus indemne de retouches qu’a présent, puisqu’il apparait
comme ['effet déja revu de conceptions mises en place par ceux qui
entendaient instrumentaliser le passé pour s’assurer du présent, donc
déja reformulaient les contours de leur propre passé pour le recy-
cler en postérité. Quiconque, jetant un regard rétrospectif ne peut
qu'étre confondu par 'accumulation de mises en abime des points
de vue successifs, chacun produisant, sans qu’'on ne le réalise vrai-
ment, autant de points de fuite qu'il y a eu de créations a justifier.

Lart contemporain actuel affirmant ce présent, plus que toute
autre, modernité oblige, se situe automatiquement dans une posté-
rité détournée a partir de laquelle ses positions se trouvent validées.
Lautorité des axiomes est sans cesse mise en abime par une anté-
riorité qui sera I'objet de négociation en vue de les adapter a un
présent renouvelé. Seule la fuite en avant invente un horizon cons-
titué d’éléments a peine prélevés en amont. Du reste, il n’est pas
toujours utile pour avancer, d’avoir du sol ferme sous les pieds ;
une seule condition : hater le pas et regarder droit devant soi, et s’il
prenait a quelqu’un de déshabiller Pierre pour habiller Paul, qu’il ne né-
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(1) Ce qui n'est pas sans rappeler certains cau-
chemars dont nous avons constaté avec quel mal
on ne les quitte pas.
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glige pas de prélever la terre sous les pieds de U'un pour la glisser sous les
pieds de Uautre. Ce sauve-qui-peut face au temps qu'il convient d’oc-
cuper comme un territoire qu’on encercle, n’est certes pas nouveau,
c’est méme la pratique révisionniste historiquement la mieux par-
tagé, cependant celle-ci n’avait nullement par le passé atteint la di-
mension industrielle que notre époque lui confere. Une si saine ac-
tivité ne peut, comme pour de multiples activités productives, qu’en
appeler au développement durable. Reposant sur la mise en place
d’une sorte de cercle vertueux de révisions mise a jour a haute fré-
quence, ces cercles eux-méme emboités dans des cercles plus éten-
dus, Pactivité artistique est a présent capable de démarrer le mou-
vement perpétuel d’un devenir cyclique sans fin®.

De nos jours en effet, le mécanisme est connu. C’est méme le
moteur de la production actuelle. Ainsi, le renvoi dans le rétrovi-
seur n’espére plus prendre en compte de grandes périodes histori-
ques. Loccurrence est appelée a s’effectuer sur des segments de plus
en plus courts ; a peine sur une décennie il y a peu, bientot elle sera
quotidienne. Au contraire, tout ce qui releve du passé, lorsque le
dynamisme promu par le grand marché se réclame de la nouveauté,
apparait lourd et boueux aux semelles de vent de la nouvelle éco-
nomie. Aussitot toute production fut-elle vidée du moindre contenu,
mais historicisée, rejoint le grand cercle dense du fonctionnement
technologique général. La modernité avant tout surgissement, nou-
veauté, par soucis de cohérence exige de chaque mouvement qu'il
s'exécute dans la foulée, que chaque nouvelle occurrence vienne
perpétrer son petit hold-up a la banque ot I'histoire émet des parts
de marché - histoire que U'histoire voyage dans le temps de sa relecture.
Nos temps impudiques du reste aiment a renforcer la productivité,
aussi confondent-ils leur art avec I'exploitation la plus rentable pos-
sible d’une sorte de rayonnage de supermarché bedonnant. Celui-
ci, riche des rondeurs panoptiques du passé, donnera a chacun, qui
selon le besoin viendra se servir, I'opportunité de construire son
devenir-art en passant par une case départ entierement faite sur
mesure. D’aucun n’hésiteraient pas a dénoncer cette démarche la




considérant comme une privatisation de ce bien commun que fut
l'art. Certes I'art le fut bien peu, mais il résista quelques fois de son
mieux au regne de quantité de faussaires.

Parce que I'art, ou ce qui en tient lieu par rapport a nos repré-
sentations, n’avance pas seul, comme nous 'apprennent les avalan-
ches de révisions sous lesquelles nous suffoquons, le paysage dans
lequel il progresse reste malgré tout structuré comme un panorama,
quant bien méme, celui-ci serait courbe.

Ce panorama, quoique déformé par d’incessantes dilatations,
liées a la divergence des intéréts qui y contribuent, ne prend sens
que par le regard qu'une communauté jette sur lui. Cette grande
vue, large et cossue procéde de formes entendues qu’ailleurs on
appelle épistéme. Lidée que le terme recouvre, bien que déterminé
postérieurement la met en relation avec I'environnement économi-
que, culturel et politique de chaque époque. Quoique certains aient
pu produire des révisions qui lui conféraient une certaine autono-
mie, I'ensemble des auteurs des lectures nouvelles s’accordent sur
I'interdépendance socio-politiques des conditions de I'existence de
l'art ; on devine a quel point ce vaste domaine qui avance certes
gorgé de certitudes, apparait comme une construction a priori.

Par conséquent, il ne faut nullement négliger dans cette com-
préhension le fait que nombre de nos représentations résultent du
regard plus ou moins analytique que certaines instances, pas tou-
jours les mieux intentionnées a notre égard, glissent a I'intérieur de
nos raisonnements. Or, seuls les vainqueurs sont ainsi admis a faire
valoir leur point de vue. Du reste, disposant de tout 'équipement
nécessaire en termes de conception et de diffusion, ils sont ceux qui
désignent le point de fuite récurent ou convergeront nos consente-
ments. Ils ont la main, et quand celle-ci désigne la Lune, comme des
idiots, nous fixons le sourire béat de la téte de Mongole.
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(2) N'est-ce pas ainsi qu'on désigne également
le découvreur d'une grotte préhistorique ou un
astronome qui détecte une nouvelle étoile.
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Des raisons en effet nécessaires et objectives impliquent que telle
ou telle ceuvre soit suscitée par telle ou telle cause parfaitement élucidable.
Si le dispositif circulaire doit produire des effets escomptés, établir une
vérité, il y a bien quelgu’un qui caresse le cercle, pour qu'en sorte, selon
le mot d’lonesco, celui-ci devienne vicieux... Et comme nous avions
constaté, dans ce cercle, une vérité mise & contribution pour faire tour-
ner un mécanisme, «travaille». Elle engendre de Pordre pare qu'elle
domine les fluctuations produites par la machine. Souvent, une main
invisible indique le sens a ce qui tourne, done, caressant le cercle ins-
taure sans en avoir ['air. Le plus souvent encore, une direction qui
échappe a tous, si elle ne vire pas daos, sert quelqu’un.

Les vainqueurs en vertu de cette logique élaborent le point
de vue, donc maitrisent les fuyantes. Nous les jeter en travers des
genoux, histoire de nous entraver est un bonheur pour les proprié-
taires. Leurs lignes deviennent les fuyantes qui nous crucifient sur
des certitudes dont nous n’avons pas méme I'usufruit. Il faut imagi-
ner activité culturelle comme une sorte de mécanique d’entonnoir
ol converge par niveaux hiérarchisés le canon des regards. Cette
contiguité dans laquelle déja la moindre image nous entraine, de-
vient manifeste devant la multiplication des écrans. Mieux que tout
spectacle, les écrans rassemblent la communauté des regards cap-
tifs autour d’un substitut de point de vue.

Les vainqueurs sont les auteurs de I'histoire au sens ot ils en
sont les inventeurs ?. Sans brusquer quiconque, par un procédé qui
emprunte autant a ’humanisme qu’au management le plus subtil,
ils attendent de nous, non sans une certaine affection ce sponte sua
dont nous ne sommes loin d’étre avares.




LI NDISPENSAUBILE

D U S UPPLEMENT

EN DEPIT DE CE QUE NOUS VOULONS CROIRE, L’ART BIEN QU'UN
ARTISTE SOIT AMENE PAR SA REFLEXION A EN FAIRE UNE PRIO-
RITE ; L' ART N'EST PAS VERITABLEMENT LE TERRAIN DE MANGEUVRE
PRIVILEGIE DES VAINQUEURS. COMME SOUVENT LE SUPPLEMENT
NE SUCCEDERA A L'INDISPENSABLE QU APRES L’EPUISEMENT DES
CATEGORIESFONDAMENTALES QUE MET EN JEU LA NECESSITE. A USSI
DANS UN PREMIER TEMPS, LES PROPRIETAIRES SE CONSACRENT-ILS
A LEUR LEGITIME SOUCIS DE DOMINER. CETTE ACTIVITE S’EXERCE
EN GENERAL PAR DES PROCEDURES QUI RELEVENT DU CHAMP POLI-

TIQUE. CECI DIT PARMI LES PRINCIPES MIS A CONTRIBUTION POUR
QUE CETTE INTENTION SE REALISE, CERTAINSET NON DES MOINDRES
S’ILS NE S’ APPLIQUENT DIRECTEMENT A L’ART, Y RENVOIENT TOUT DE
MEME. APRES TOUT LA RELATION SOUMISSION/DOMINATION SUR LA-
QUELLE REPOSENT LESRAPPORTS DE FORCE SOCIAUX, ESTVECUE DANS
DES TERMES ANALOGUES A L’INTERIEUR DU PSYCHISME DE CHACUN.
COMME EN DERNIERE INSTANCE LE CHANTIER DE L'ETRE ARTICULE LA
QUESTION ARTISTIQUE, C'EST DE LA QUALITE DU TRAVAIL SUR L'ETRE
QUE DEPENDRONT LA NATURE DES PROCEDURES D’EXPLOITATION.

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite
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« Cest le peuple qui
s'asservit et qui se
coupe la gorge ; qui
pouvant choisir d’étre
soumis ou d’étre libre,
repousse la liberté et
choisit le joug...»

Etienne de la Boétie

LES RUSES DE LA RAISON

CONSERVATRICE
(POLITIQUES DU CERCLE DENSE)

«QUI TIENT A CE POINT
A SE FAIRE DOUBLER
CULTIVE AU FOND UNE
VIE DE DOUBLURE»

(1) Adam Smithlorsqu'il évoque le bien quen-
gendre I'échange des marchandises, attend des
mécanismes du marché une régulation quasi
transcendantale. Aussi évoque-t-il la «Main invi-
sible du Marché» dont la puissance quasi divine
institue une justice qui redistribue les revenus,
évidemment selon le mérite individuel de chacun.
Cette main, nous la \errons revenir occasionnel-
lement au fur et & mesure de la progression de
notre projet. Elle se présentera tantét gantée de
cuir, tantdt moulée dans le velours, mais toujours
sa poigne aura la détermination du fer.
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¢ sait-on ? Oh ! Chacun s’en doute. Mais il est des

constats qui une fois établis encombrent plus qu’ils

n'éclatrent. Voila : depuis les 30 dernieres années, une

part importante des revenus génénés par le travail s'est dépla-

cée en direction du capital. Et alors ! La belle affaire.

De tels détournements arrivent périodiquement. Le projet final d ailleurs en-

tend bel et bien libérer Uensemble de ces petits flux de toute entmave. Il faut bien

que richesse se fasse, aussi convient-il de Uentasser. Seul qui saura se maintenir

du bon cité du tas y gagnera ! Personne ne nous cache Uévidence des réformes

nécessaires pour y parvenir. La réforme procede d’un progres de civilisation nous

assure-t-on. Ainsi tout sera pour le mieux ! Lactionnaire en homme avisé inves-

tit, aussi logiquement exige-t-il de son argent qu’il rapporte un rendement opti-

mal. Qui jettera la premicre pierre & cet homme apres tout, sage ? Certainement
pas Uhomme dont les mains fabriquent.

Sapiens le sage investisseur montre la lune, Faber, le docile fa-
briquant regarde le doigt... Si chacun subodore le trou dans lequel s’en-
foncera ce doigt fort peu tire au cul, tout le monde sait par contre de
maniére siire, ol la main' laissée libre de Sapiensira se fourrer : 'organe
de préhension retourné a I'état sauvage fondra sur les fouilles a Faber.
Homo Sapiens fait donc directement les poches d’Homo faber. Sans la
moindre pudeur, Sapiens, solitaire parmi ses rares semblables se les rem-
plit, assuré de la productivité du gisement. Et pour cause, il sait faber en
nombre ; le travail implique 'échelle de la foule, comme il sous-entend
la multiplication des poches. La production remplit I'espace, juxtapose
des surfaces entiéres de poches. Quand celles-ci se cotisent, elles for-
ment par emboitage une veine non négligeable. En revanche, exploiter

M A PART D U SACCAGE




un tel gisement a ciel ouvert n’est pas sans danger ; la foule a 'occasion
ne se contient plus, donc déborde et se rue... Aprés tout quand le reste
des frais de production s’avere incompressible, matiéres premicres, orga-
nisation du travail, logistique, les profits ne peuvent plus que surgir de cet
ultime réservoir d’une rentabilité encore possible, a condition de cana-
liser le chantier avec méthode et discernement. Pourquoi en effet se
priver d’explorer la poche de celui qui vend sa force de travail, puis-
qu'elle semble encore suffisamment garnie. De plus, il en est qui les
laissent suffisamment ouvertes, pourquoi alors, dans ces conditions, leur
profondeur ne s'offrirait-elle pas a I'inquisition de la main baladeuse.

Sauf qu'un pillage de cette nature, semble-t-il, n’advient que lors-
que se mettent en route d’étranges mécanismes d’aveuglements collec-
tifs. Qui parmi les masses laborieuses est I'enjeu d’un tel déchainement
ne peut apparemment qu’en étre la victime. Toute conscience le plus
disponible au monde soit-elle, pourvu qu’elle paraisse exploitable se
retrouve immanquablement aplatie par le fourbe assaut de ce rouleau
compresseur. Nul, fut-il en train de regarder le doigt qui montre la Lune,
nul ne s’y soustrait. Lespéce de machine aliénante selon toute vraisem-
blance dépasse a présent en puissance I'ancienne mécanique qui autre-
fois déja nourrissait le dessein d’arracher 'homme a lui-méme. De pa-
reils égarements des consciences en tous cas déjouent toute capacité de
réaction. Aussi, tout ce petit monde intoxiqué jusqu’a la moelle, bas-
cule-t-il a son corps défendant dans une servitude nouvelle.

Conformément a leur perfectionnement actuel, de sournoises
machineries livrent des foules entieres a I'impératif du travail soldé et des
désirs imposteurs... Ot porte le regard, des populations laborieuses se
couchent, mains liées, cervelles plombées... Peu importe la vitesse du
vent, la multitude toujours se soumet, frappée d’impuissance par I'odieux
rapt de conscience qu’organise en sous-main le despote machiavélique?...
Que les lendemains chantent ou s’enfoncent sous les crépuscules, les
masses par troupeaux se rendent poches tendues aux raisons du plus
fort. Pour le coup, ces conditions extrémes de manipulation, qui n’ont
plus rien de rustique, empécheraient tout ce peuple dupé de réclamer
son di.
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(2) II'n’y a pas lieu de s'‘émouvoir des moyens
mis en oeuvre par les propriétaires pour parve-
nir a leur fins. Ces moyens |égitimement sont a
la hauteur des enjeux, étant donné qu'ils s'exer-
cent dans la ferme intention de maintenir une po-
sition dominante. Certes, nos viais maitres se ca-
chent, mais leur représentants montrent claire-
ment les intéréts qu'ils servent.La stratégie qu'ils
mettent en oeuvre, apparait au grand jour. On
peut méme affirmer qu'ils se donnent beaucoup
de mal ; une moitié suffirait. En efet, nul besoin
de grande analyse, la mécanique oppressive
opére au grand jour, sans méme chercher a se
dissimuler.

La dénoncer appartient aussi Iégitime-
ment & ceux qui s'opposent certes, mais les ef-
fets d’une piise de conscience du coté des sou-
mis se font toujours et encore attendre. Ne faut-
il pas en conclure que la révélation d’une oppres-
sion que tout un chacun peut, S'il le veut perce-
voir, ne constitue pas méme 'esquisse d'une ré-
sistance. Interrogeons-nous alors, plus radicale-
ment sur la volonté de soumission des exploités
dont il serait peut-étre temps d'arréter d'excuser
I'aliénation. Lespoir stupide qu'enfin les dupes
veuillent bien se laisser éclairer pour qu’en sorte
ils comprennent que seule leur union renversera
I'état des choses, épuise tout projet de lutte. Trop
de complaisance dans ce cas entraine un ren-
dement décroissant de toute révolte La force
d'inertie que développe le maintient aussi obs-
tiné que volontaire dans cet état, contrint mal-
heureusement tout le monde & y demeurer.



QUIL LEUR SOIT BEAUCOUP
PARDONNE, CAR IL SONT VICTIMES

QUI DESERTE LE FRONT

(3) Comment personne par exemple ne s'est-il
apercu que les mémes qui au nom de leur com-
pétences, prétendent résoudre la question du
chdmage, en vérité I'organisent. Qui donc s'in-
terroge sur ces bonnes &mes au pouvoir, si sin-
cerement émues par tant de précarité a 'ceuvre
dans notre monde si cruel, alors qu'au pied du
mur en chantier, elles en tirent le plus grand bé-
néfice.
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Or si un tel détournement de richesses a été possible, le trans-
fert n’a pas pu s'opérer a I'insu de ceux qui les produisent, le plus sou-
vent dans la douleur. Méme depuis les confins de 'abrutissement inévi-
tablement consécutif a ce type d’emprise, méme anesthésiés, corps et
biens, comment imaginer qu’il s’en trouve un seul parmi les soumis
pour ne pas réaliser I'évidence. Car pour remplir efficacement leur role,
les procédures de prédation exigent la collaboration active des posses-
seurs de poches. Sans doute n'est-il pire aveugle °...

En somme, certains jouissent d’une immunité en vertu de laquelle le
détournement de richesses devient tolérable pour le wste de la population ; cette
derniere allant jusqu’a plébisciter la mécanique qui les déleste du contenu de
leur poches

Si effectivement I'instance émanant de la puissance capitaliste
organise la mise en place d’une pensée de la soumission, c’est dans une
perspective que personne n'ira lui reprocher. Un tel dispositif, a condi-
tion qu'il soit efficace, est de bonne guerre. A peine s'il se dissimule ; il
n'y a donc pas a lever de voile. Linstitution qui représente I'autorité de
Voligarchie entrepreneuriale, certes suivant son intérét, impose le «point de
vue» du maitre. Mais que la mise en application du «point de fuite» qui en
résulte, soit réclamée comme un programme d’accompagnement par le
soumis défie I'entendement. Dans toute guerre il est vrai, 'agresseur
I'emporte parce qu'il a légitimement recours aux moyens les plus perti-
nents, contrairement a I'agressé qui en la circonstance, ne s’apercoit du
déroulement des hostilités a son encontre qu’une fois vaincu. Curieuse-
ment, méme contraint dans ses ultimes retranchements, il ne viendrait
pas a l'idée du perdant de rendre le moindre coup. Non, comme il
n'attendait que ca, il persiste a promener une poche déja bien entamée,
et ignore cranement I'enjeu qu’elle représente.

Du reste, pareils consentements ne s'expliquent pas seulement
par un progres fulgurant des mécanismes de I'anesthésie généralisée
que certain définissent comme un psycho-pouvoir. Celui-ci bien ordi-
naire, quoiqu’améliorant ses performances, n’a d’effet que si le patient
le réclame. Un recul aussi évident de la redistribution des richesses par
conséquent n'a pu s'opérer qu'a la faveur d’'un déficit plus originaire




encore. Vraisemblablement, le perdant se résigne-t-il aux circonstances
qui le maintiennent dans I'état qu'il connait, plutot a cause d’une dé-
faillance ontologique ; quelque chose de 'ordre d’une panne d’étre I'y
main-tient. De son propre chef, en partie du moins, quelque chose de soi, ne lui
correspond pas.

En vérité, qui tient a ce point a se faire doublercultive au fond de
lui-méme une vie de doublur, donc n’existe qu’au rabais, divisé en pro-
fondeur, la conscience au repos, avec un esprit déja polluée par I'illu-
sion * quant a la nature exacte de I'étre qui le constitue. Une part de
conscience passe la main... Une main omnisciente arrive la qui tient les
fils, la marionnette s'agite ; on ne sait plus qui, de I'étre ou sa doublure
prend son tour de conduite. Deux hotes plongés dans la chaleur d’une
méme chair, fut-elle faible, et voila une foule qui s'invite dans la bréche,
sans compter les resquilleurs qui embarquent a 'occasion du moindre
désir suscité. De la @ mettre en application 'oubli de soi, il n’y a qu'un
pas que toute cette minuscule assemblée confortablement blottie dans
la chair franchit. Faute de percevoir ce qui distingue I'original de I'imi-
tation, c’est la «pagaille-de-Uétre». A moins qu’au fond de cette chair oc-
cupée ne subsiste qu'une misérable bande d’imitations, bien décidée a
le rester. Deux, méme plus, une foule peut-étr, pour le prix d’'un. Alors
que justement c’est le forfait de I'un qui cause le trouble. Ici, le superflu
ne sert pas seulement de décor, il s'impose comme motif. Sous I'effet de
la duplication a répétition, I'étre se dissout dans les marges d’un moi re-
mis a plus tard. Nulle peau du reste véritablement a habiter, mais seule-
ment a fréquenter dans la dimension du pointillé. La conscience brouillée
par un constant doublage, végete dans le vide du play back. Myriade de
malentendus dispersés sur plusieurs plans d’existence, la conscience ne
s'appartient plus, par conséquent ouverte a tous les vents, ne sait ni vers
quel autre, ni vers quelle imitation de soi-méme se tourner pour se ras-
sembler °. Indirectement, cette «maldonne» infecte la matiére méme de
I'étre, au point o effet de la malédiction désirée met en abyme jus-
qu’au sentiment méme d’humanité.

Or, Pindistinction, c’est a dire I'effet de foule qui advient a
I'échelle de I'individu, se reproduit au multiple de la masse. Le flux du
devenir qui s'échoue dans la bouillie d’étre ne passe pas la barriére de
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UNE PRISE EN MAIN

(4) Soit ! Lillusion nous piege. Mais pouvons-
nous supposer qu'il soit possible pour autant de
nous libérer de cette emprise ? Existe-t-il un état
de lucidité tel que nous soyons assurés de
I'authenticité non seulement des choses que
nous percevons, mais également des raisons qui
font que nous les saisissions de la sorte ? N'est-
ce pas plutdt que chaque dévoilement arraché
nous met en face du voile suivant ? Le monde
en réalité comme un oignon se joue de nous et
garde toujours en réserve cette ruse ultime qui
consiste & garder un voile d’avance. A défaut
dhorizon définitif toute démarche émancipatrice
par conséquent tentera avec patience d’ouvrir
des voies vers «un moins d'illusion».

(5) Le motif de la dépossession de soi sera a
nouveau évoqué dans un des cercles suivants
traitant de notre rapport a l'image : «Matiére
d’ombre>».



(6) Lincertitude a laquelle conduit cette struc-
ture n'est pas sans rappeler celle du cauche-
mar & partir duquel nous avons conclu & I'exis-
tence d'un «cercle dense». |l semble que nous
soyons I'enjeu, de la part du pouvoir, d'une mise
en demeure qui ne s'énonce pas clairement
comme telle. P outtant, linjonction implique une
circulation a sens unique entre le «point de vue»
qu'il nous impose et le «point de fuite» que nous
intériorisons. Lintention de contrler nos com-
portements résulte du transfert d'un point vers
I'autre, favorisant ainsi un processus d'identifi-
cation qui nous déposseéde de nous-méme. Le
malentendu bien évidemment fragilise la repreé-
sentation de soi, qui confrontée a des incarna-
tions contradictoires, se trompe avec elle-méme.
Adopter le point de vue consiste & y adapter
notre point de fuite. Qui est soumis a ce harce-
lement détale sans réaliser que I'unique alter-
native de la fuite en avant, c’est a dire I'effet alié-
nant qu’espere le pouvoir, tourne sur lui-méme.
Ce faisant, I'institution brouille sciemment tout
repere temporel, de sorte que toute distance,
en tant qu'espace de centrement sur soi, s'an-
nule. Néanmoins, toute fuite, puisqu’elle nait du
clivage qu'impose a I'étre ldentification servile,
suppose un double, une imitation captive du cer-
cle.Vraisemblablement, comme dans le cauche-
mar, un poursuivant imaginaire participe a la cir-
culation. Nous avons établi que cet espéce de
double, par son insistance, venait perturber le
bon déroulement du processus d'identification
au «point de vue». Aussi est-il possible d'échap-
per a la structuration qu'induit le cercle dense
par la mise en chantier de ce qui nous y jette.
Lexercice de I'art, en compagnie de Dédale,
expert en Métis favorise un tel labeur..
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Pexistence de I'autre. Faute de savoir se constituer dans la foule, 'autre
existe d’autant moins qu'il s’échoue sur I'horizon d’un méme qui
s'ignore. Aussi dans la foule n’y a-t-il que des suivants et des pour-sui-
vants. Rajoutons-y toutefois quelques pour-suivis pour qu'un circuit se
branche et mette en route une circulation. Foule ou individu, partie ou
tout. Peu importe, le défaut d’étre se constitue dans le déplacement de
I'identité vers la ressemblance. Car ressembler, revient a préférer I'iden-
tique. Or, l'identité, cette notion creuse d’appartenance au nom de la-
quelle chacun étripe chacun, revendique la similarité. Par conséquent
elle se dispense de 'altérité qui conduit a toute singularité ; condition
meéme de I'émergence de I'étre. Son impossibilité par contrecoup se pré-
cise dans la condensation d’une perte advenant dans ce parcours méto-
nymique. La partie s'inverse dans le tout, en sorte que le multiple réa-
lise une solidarité des contraires a somme nulle. Par la méme, ce qui
semble définir chacun, peuple I'étre d’apparences, donc multiplie les
faux-semblants. Tel est I'individu, foule déja en soi, qui s’emboite a I'in-
térieur de foules plus nombreuses encore. Voila qu’ensemble, tous se
tiennent sur la circonférence d’un cercle dense ; la ot I'impératif de la
distance capable de relier les subjectivités s'annule dans la fuite circu-
laire de tous devant tous’.

En revanche, si 'ambivalence topologique jette I'étre hors de soi,
reste tout de méme chevillé au corps, ce que d’ordinaire le philosophe
appelle Iesprit. Il se trouve que cet espece de réceptacle mou s’expose
en premiére ligne. En définitive I'esprit tient autant de I'organe qui le
produit que du processus mental qui en résulte. Lesprit, puisque la diose
mentale le traverse comme un ersatz de conscience, s'il ne singularise
pas, malgré tout individualise. Mais chacun pour soi. Lindividualisa-
tion s'effectue, a notre corps participant, autant au bas de cette échelle
qui ignore les véritables proportions de l'autre, qu'au petit bonheur des
connexions internes. Seulement, le peu qui se déroule la, entre les ra-
res interréactions de quelques neurones, en réduit le principe a la com-
binatoire d’un circuit réflexe branché sur les sollicitations du dehors.
Bien sir, il ne faut pas imaginer I'extérieur comme un espace stérile,
sinon inerte, mais au contraire comme un milieu dense convulsivement
habité jusqu’au moindre recoin. On se le représentera plus justement
comme une sorte de bouillon de culture extrémement pathogene. Le




dehors apparait en effet comme un gigantesque guépier, un piége struc-
turé comme une avalanche chaotique de phénomenes et de représenta-
tions qui circulant en tous sens, ne manquent pas de s’entre(hoquer au
dessus des pauvres esprits aussi démunis qu'affamés d’ étre...

A partir de ces foyers infectieux proliférent nombre de repré-
sentations douteuses qui ne se contentent pas d’épaissir I'air 7. Car en
Poccurrence, il s'agit bien d’un projet de nature culturelle destiné a con-
taminer les consciences. Hautement toxique, cet ensemble complexe
de notions indéfinies, d'impressions vagues, de perceptions avortées,
détermine des modeles de comportement, capables de se transmettre, de
s'adapter et de se développer dans esprit de tout un chacun ® Aussi
pour nuire ne reste-t-il a ces silhouettes a peine formées qu'a se diffuser
sous forme d’épidémie. Les contenus aliénants qui se dispersent dans la
foulée, feront masse : ['«étre-comme» redoublem d’ardeur pour abonder dans
le sens de Uimitation». Pour peu que les modeles trouvent a s'incarner, les
miasmes répandus en tous sens infecteront quiconque les accueille. Qui
se montre réceptif, préte a l'identification la plus grande part de son
activité mentale. Le blocage interviendra aussitot qu'il la transmet a un
suivant. Or, pour que le «dcher de modeles» prenne °, celui-ci ne peut
s'effectuer qu'a la faveur de grands flux libidinaux capables de substi-
tuer les apparences du désir a la réalité vécue. Aussi I'action concertée
des maitres sur la séduction du décor favorise-t-il la fertilité du procédé.
Si vous multipliez les incitations, leur mise en concurrence rendra les
modeles d’autant plus désirables que dans la logique mimétique, cha-
cun voudra se les approprier. La proximité généralisée des désirs, ces
pulsions d'identification avec I'adhésion aux imitations proposées, re-
leve de cette propension proprement humaine a la docilité. Le petit pas
que chacun rajoutera en direction de la sollicitation, comme dans le cas
d’une «maladie auto-immune», produira enfin la domestication attendue.
Si de I'écho du monde ainsi assimilé dans la chair, s'échappe un vague
¢go, celui-ci maintient I'individu enfermé dans une dispersion telle que
toute capacité de réaction se résume a I'exercice réflexe d’'une pompe.

Quand I'esprit ne souffle plus, le voila qui aspire. Ne lui reste
qu'a avaler le morceau, donc s'en remplir, pour qu’en sorte comportements et
représentations s'alignent par procuration sur Porientation servile des mo-
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(7) Le destin d'un virus est d'infecter tout ce qui
passe a sa portée Son mode d'action ensuite le
destine a propager une nuée de signes cliniques
sur la masse des corps comme autant de langues
de ®u.Les conséquences de cette Pentectte né-
gative en revanche se développent de fagon mali-
gne. La stratégie du virus en effet consiste a préci-
piter 'évolution pathologique répandue partout en
un mal incurakie. Aucun organisme en principe ne
s'en remet. Limposition demeure fatale. Or un des
effets curieux de toute épidémie réside dans la ca-
pacité qu'ont certains de s'immuniser contre les
vius. Parmi ceux qu'ils tentent d'inkecter, par con-
séquent quelques uns développent des anticorps.
Qui les cultivera en excés disposera par consé-
quent d'un vaccin capable d'éradiquer I'épidémie.
Dans lalogique des causes et des effets, il est donc
possible en matiere de soumission d'irverser la
marche des choses. Dans un premier temps con-
formément aux intentions du systéme, le sujet in-
fecté accompagne le mal, mais loin de lui céder au
moment extréme, il prolonge dans un second temps
la nuisance au dela de sa destination ;c’est a dire
vers le pire. Si bien que cette conscience pointue
le précéde au dela des confins du mal. C'est en
dépassant le mal par lui-méme que Se trouve jus-
tement la capacité a le retoumer.

(8) Dans la mesure ou les modeles de comporte-
ment jouent un grand réle dans 'économie des
images, cette question connaitra de nouveaux dé-
veloppements dans le livre «matiére d’ombre».

(9) En vertu de quoi se forment des communautés
de tous ordres ? Ethniques, religieuses etc... Toutes
se réclament de 'onction originaire qui bnde leur
particularité. Aussi ces groupes se définissent-ils sui-
vant un modele qui confére & chacun une identité en
opposition a d'autres groupes. Ce type de modele
fonctionne curigusement comme un virus, sinon quiil
s'use plus vite Il importe donc d’en cultiver le plus
de copies possibles. Aussi définissant des besoins,
sinon les créant, le systéme produira-t-il suffisament
de variantes pour que chacun y trouve son compte.



(10) Comme nous 'avons déja établi, les dominants
obtiendiaient la soumission des exploités par un
infame rapt de conscience. En outre le peuple la-
borieux mené par le bout du nez ferait l'objet d'un
encerclement mental destiné a lui faire perdre le
nord. Ce mécanisme d'aliénation serait d'autant
plus redoutable qu'il s’en prendrait directement a
la capacité d'étre du soumis. Abruti en somme par
la dureté de ses conditions d'existence, la percep-
tion illusoire de sa situation réelle le piégerait dans
une sorte de défaillance de destin. Délesté de lui-
méme dans une circularité sans fin, il serait inca-
pable de conduire son existence ailleurs que dans
le sens unique qu'on attend de lui. Du fait de I'aveu-
glement qu'implique cette stratégie fatale, la classe
dominante n'aurait plus qu'a claquer des doigts pour
toute la masse trompée par de fausses représen-
tations s'exécute. Sitot délesté, individu deviendrait
a cause de cette perte un pur produit, aveugle de
surcroit ; une sorte de particule tenue par sa cécité
a l'expérimentation de ses seuls contours, & savoir
sa peau. Comme le taxidermiste avant de redon-
ner I'apparence de la vie, vide consciencieusement
une bestiole, le dominant retors £rait la peau du
dominé dans la mesure ou pour lui donner une
forme, il la remplimit d’'une charge neutre entiére-
ment destinée a renforcer le semblant. Ce qui re-
viendrait d'une certaine fagon a 'empailler.

Soit! Il'y a sans doute du vrai.Mais faut-
il croire pour autant que ces butineurs d'ames ces
vampires qui se nourrissent des consciences qu'ils
détournent en possedent par conséquent plus . Alors
qu'ils sont déja propriétaires d'un maximum de ri
chesses, jouissent-ils de surcroit du supplément
d'ame qu'ils ont dérobé ? Muni d'un tel butin, toute
action du dominant devrait se reconnaitre par son
niveau d'éléwation d’ame. Or de cette incalculable
quantité d'étre qu'ils détournent, nulle trace. Qu'en
font-ils ? La déposent-ils soigneusement dans leur
coffre-fort avec les ceuvres quiils collectionnent
avec tellement de distinction ? Se rincent-ils a I'oc-
casion les yeux devant la splendeur du spectacle ?
Ou est ce précisément 'objet de ce larcin que triom-
phants, les propriétaires retournent contre nous ?
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deles. Loin de raser les miroirs, I'ego projeté insiste. Lego tient a sa part,
sinon au surplus ; il fait d’autant plus la roue que ce désir ne peut étre
apaisé. Une satisfaction au demeurant qui ne peut étre comblée, puis-
qu'elle creuse un peu plus profond un manque vraisemblablement ori-
ginaire. Lesprit en revanche ne connaitrait de repos que par privation
de modeles, aussi attendant 'épuisement de 'incitation comme une sorte
de mort cérébrale, reste-t-il suspendu a toute nouvelle injonction venue
de P'extérieur, si insignifiante fut-elle, méme en solde. Il s'offre a jamais
comme une éponge, une béte a sondages préte a ingérer la moindre pres-
cription liée au bon usage du modele, attendant de l'irruption pharma-
ceutique du monde une structuration toujours remise  la tentative sui-
vante.

Or, I'échec systématiquement répété ne fait qu'amplifier la stra-
tégie de Iouverture. Le désir d’extérieur s’accentue et opere en sorte
que I'esprit se mette en situation d’étre toujours plus trompé. Aussi,
«doublé», n’envisage-t-il de devenir que dans I'escalade sans limite vers
Pillusion. Limitation s'installe et occupe de plus en plus les replis de la
pensée, se nourrissant autant du dehors que d’elle-méme. Dépourvu de
Vinstance ontologique, esprit a force d’adopter la foule des «points de vue»
aux quels il est soumis, développe par I'identification aux «points de
fuite» une dépendance a I'environnement qui confine a I'addiction.

Voila une disponibilité en tout cas, qui n’est pas tombée dans
Poreille d'un sourd : 'administration du «point de vue», avec la force de
frappe que représentent les différents médias, grace a quelques techni-
ques éprouvées joignant l'utilité a I'agréable, acheve le siege qui pro-
met, aprés usage, I'étre comme I’ esprit aux instruments du taxidermiste!”.

La confusion entre les différents niveaux d’ére implique la
délocalisation de la conscience en direction d’un double fond ou elle
nexiste qu’atrophiée, sous forme fragmentaire ; I «étre-sous-la-main» ab-
dique de soi, faute de pouvoir meubler I'espace qui fonde son devenir.
Manipulé, privé de demeure véritable I «étre-en-main», c’est a dire I'«étre-
comme», navigue en direction de cette docilité radicale de 'animal gré-
gaire qu'est 'humain. Le cercle qui accueille 'incertitude se charge
d’aménager le reste de 'absence de lui-méme, en faillite a usage in-




terne. Voila un inconfort existentiel qui devrait en toute logique amener
qui ressent le doublage comme un malaise a s’échapper vers un «se-
dépédrer-d’étre». Bien au contraire, avec le temps, I'inconfort de la malé-
diction sociale se laisse savourer ", aussi voit-on la plus part s'accom-
moder du clivage, se complaire dans le syndrome, voire en jouir comme
d’'une expérience positive, a la maniére de ces soufies-douleur qui s'atta-
chent finalement aux coups de leur tortionnair.

Létreil est vrai, n’est pas un donné, a peine s'il dispose d’un deve-
nir J eté au monde, en simple passager de la chair, il peine a apparaitre.
Nos jours naissent au large d'un corps trop rempli de lui-méme pour
étre véritablement présent a soi. Cette viande que I’ éfre habite sur un
mode mineur le réduit, privé de lui-méme a I'état d’une chose agissante
éventuellement exploitable, une poche ouverte articulée a la fois sur une
force de travail, et sur un désir inépuisable de consommer. Or si I'étre
ne veut pas se dissoudre dans le monde, sans doute lui faut-il pour se
construire a la fois un cadre conceptuel adéquat, et les moyens de s’en
arracher. La résistance a la servitude nécessite autant de la détermina-
tion a se secouer que des catégories permettant de penser cette volonté.
De multiples voies bien évidemment acheminent I'étre vers I'expres-
sion de lui méme. Notre histoire nous en apprend suffisamment quant a
leur nature ; si toutes se caractérisent par leur étroitesse, toutes combi-
nent savoir et création De fait, I étre ne se cultive pas a Iabri des lumiéres,
les soins qu’exigent le terreau sur lequel il se développe passent par la
pensée, Lart, la littérature, les sciences ; champs disciplinaires qu’autrefois,
on désignait par le vocable : «<humanités».

Du reste, le vivant fonctionne en circuit alternatif, pour exister,
quelque soit la phase, ce dernier transforme la lumiére en matiére. Ainsi
en va-t-il de I'étre comme du végétal, certaines photosyntheses exigent des
mitochondries a I'ouvrage 'apport de lumiéres plus intellectuelles, des
Lumieres fortes d’une matiére plus cossue, a large composante émanci-
patrice, de celles que les grandes fenétres de I' Humanisme savait si bien
accueillir. Malheureusement ces lumiéres ne trouvent pas toujours la
voie a travers le barrage de chair qui délimite nos confins. Produire de
la conscience donc, suppose une surexposition.
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L'ETRE-EN-MAIN
(RIEN EN VERITE NE DISTINGUE
LA POLITIQUE DE LONTOLOGIE)

NOS JOURS NAISSENT AU
LARGE D'UN CORPS TROP REM-
PLI DELUI-MEME POURETRE VE-
RITABLEMENT PRESENT A SOL.

(11) Comment comprendre que qui que ce soit
puisse a ce point s'obstiner a se tirer dans le
pied. Nous tous, en dépit de 'absurdité de la si-
tuation, nous nous perdons a trop vouloir nous
montrer identique aux modeles, ces doubles que
nos maitres nous tendent. Or cette lutte pathéti-
que, nous la livrons contre nous-méme, avec la
défaite pour unique perspective.Au lieu de con-
jurer ce double afin de le confondre, nous nous
imposons cette identité qui s'épuise en nous.
Lidentification nous colle le nez sur le miroir, nous
condamnant par cet abandon de regard & la re-
production infinie. Aucune catharsis ne semble
plus devoir abolir la distance de soi a soi néces-
saire a l'existence. Nous nous résignons a étre
notre propre double, un double déiisoire, identi-
que & lui-méme et au monde. A la fois cemés
par le cercle qui nous capte et prisonniers nar-
cissique du miroir qui réside en son centre, il ne
nous reste plus qu'a développer la haine de soi
et de I'autre comme alter ego & faire souffrir En
définitive la liberté promise par les «Lumiéres»
ne semble se devoir réaliser que sous la forme
d'une amélioration des mécanismes de domes-
tication.



(12) Qu'une discipline artistique contienne des
éléments contradictoires n’est pas it pour sur-
prendre. Le principe par lequel une discipline se
constitue en systéme autonome résulte d'une
histoire chaotique qui la méne depuis le rassem-
blement d'éléments aléatoires vers une spéciali-
sation toujours plus orte. Certaines composan-
tes internes, parfois incompatibles ont été ame-
nés malgré tout & se combiner pour agir provi-
soirement dans une méme direction. Mais avec
le temps des tensions venues de I'extérieur libe-
rent ces parties hétérogénes de leur ancienne
coordination. Ces demiéres, comme un cancer
tapi au fond des cellules, retrouvant leur antago-
nisme premier déstabilisent alors le cadre de I'en-
semble qui devenu trop réducteur n’est plus via-
ble. Si certains a pu dire par exemple que /a pein-
fure était morte, sans doute I'issue ftale est-elle
due au développement autonome de certains de
ces constituants. En préférant le travail sur la sur-
face appréhendée comme l'unique véité possi-
ble, au détriment du fond considéré négativement
comme pure illusion, la modemité a précipité une
fin inscrite dans la peinture depuis son origine
Cette question sera plus précisément abordée
dans : «tombeau de la peinture».
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Faut-l croire pour autant qu’il y eut des temps plus favorables
que d’autres, pour qu'a 'occasion de I'exercice de ces <humanités», I'étre
émergeat dans de meilleures conditions ? Compter sur [art, la poésie, le
savoir, les sciences a toujours été pertinent, quelque soit I'époque, quoi-
qu'il y ait loin de I'intention déclarée a la réalité. Toutefois, aucune en
particulier n’est véritablement capable d’accueillir une nostalgie au nom
de laquelle nous déserterions notre présent. De telles conditions sem-
blent certes nécessaires au chantier de Iéfre, mais nullement suffisantes,
car a I'intérieur de chacune de ces disciplines ” certes capables d’éman-
ciper, le despote a toujours su instrumentaliser les éléments contradic-
toires que chacune abrite, du fait méme de sa construction aléatoire. Le
pouvoir a toujours su faire sienne leur part d’'ombre, afin de se rendre
maitre des conditions d’existence de I'ére.

Doit la fable de Uécole : Tapprentissage émancipateur sensé édi-
fier Tétre. Simple décervelage, stricte reproduction des moyens de produc-
tion Dans la logique capitaliste, en effet, instruire revient a reproduire a
I'identique, ce qui signifie en réalité conserver intactes les procédures
éprouvées de 'exploitation. Aussi le Capitalisme intégra-t-il longtemps
dans ce qui reléve des disciplines scolaires, ces lointaines cousines des
«humanités», nombre de composantes normalisatrices dont la transmis-
sion ne mettait aucunement en danger ses fondements. Dans cette pers-
pective, 'héritage de I'académie a constitué la meilleure facon de con-
troler la plus part des disciplines. Celles-ci reposant particulierement
sur la répétition conviennent particulierement au projet de dressage,
qu'il sagisse de reproduire la force de travail ou celle de I'encadre-
ment. Les plus conventionnelles, parmi ces disciplines, étant donné un
contenu en soi déja dogmatique n’exposaient nullement I'institution a
la moindre déviance malencontreuse.

Au contraire, la gestion des arts, en soi plus délicate, réclamait
un encadrement d’exception qui s'exerca par I'intermédiaire d’une ins-
titution propre : le «systéme des Beaux-Arts» . Celui-ci réglementait, au
besoin par la contrainte des Salons, I'acces a la visibilité des ceuvres.
Les ceuvres du fait des effets que souvent elles produisent a leur insu
doivent le plus possible demeurer sous controle. Un arbitrage aussi con-
traignant eut pour effet d’écarter provisoirement tout aspect novateur




de la moindre production. En définitive cette scolastique de I'étroitesse
des normes qu’était devenue l'académisme devait pour les siecles a venir,
encadrer formes et contenus, réglant jusqu’aux circonstances de la
meilleure soumission de la création aux attendus d’une société bour-
geoise alors au sommet de sa puissance. L'académisme, comme un voile,
une fois posé sur la création, la pétrifia, entrainant les contenus dans
une calcification telle qu’elle permit aux maitres d’en confisquer les éven-
tuelles retombées positives. La rigidité de I'institution scolaire, comme
Vacadémisme de U'art représentent le miroir des aspirations a la normali-
sation de la culture du Capitalisme industriel. Finalement, quand bien
méme le cadre du détournement fut-il démocratique, appuyant tout leurs
dispositifs de domination idéologique sur la sclérose que contiennent
les «humanités», les maitres espéraient durablement détourner les voies
d’acces a létre.

Or tout instrument, si efficace, si performant fut-il, s'expose, du
fait de sa visibilité agissante, a 'entropie qui guette tout systeme de pou-
voir. Donc il s'usa, ne fournissant plus aux raisons de sa mise en place,
qu’'un rendement décroissant. Lacadémisme par ailleurs, correspondait a
ce moment trés particulier de son développement, ou le Capitalisme
recherchait avant tout la stabilité, autant sociale que culturelle. Depuis,
il s'adapte a 'évolution qu'implique sa nouvelle logique de rentabilité.
Du fait de sa contamination a la planéte entiére, et pour bien d’autres
raisons encore, il devint financier. Du jour au lendemain, quiconque
prestataire des anciennes disciplines relevant des «humanités», artiste,
éerivain ou penseur, prit conscience du joug académique, ne supporta plus
la démangeaison au niveau du cou.

Non que la longue période de stabilité n’ait pas connu de re-
mous, mais malvenue, toute rébellion se trouvait aussitot réprimée. Seules
dans la clandestinité, quelques avant-gardes maintenaient I'opposition.
En revanche, ce n’est qu'a la faveur des transformations économiques
qu'enfin se leverent de multiples constatationsde la mécanique académi-
que. Elles furent certes nombreuses, mais rarement rumeur ne monta au
nom du simple constat de I'écrasement de Iétre. Mille autre raisons, vrai-
semblablement aussi honorables serviront de motif aux différents sou-
levements. Néanmoins il a fallu pour ces objecteurs pionniers d’une li-
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(13) Aujourd’hui, quoique cet encadrement puisse
pagaitre plus flottant, il n’en est pas pour autant inac-
tit Georges Dickie, un critique américain, faut-il le
préciser, par ailleurs philosophe analytique, parle
a ce propos, du «monde de I'art» (the art cir cle),
cette instance toute puissante qui légifere sur les
criteres de recevabilité d'une oeuvre contempo-
raine. Tout objet «candiidat a I'appréciation» que
valide ce «monde», cet «entre-soi» plutét dis-
tingué, constitué de dominants et de chiens de
garde de la culture, est donc par définition de
lart... Il faut tout de méme rajouter que ce qui
donne de la puissance a laffimation proférée
par les propriétaires provient non seulement du
lieu de pouvoir d'ou ils parlent, mais de la struc-
ture méme de ce lieu. La se concentrent autant
les circuits de I'argent que ceux des idées. Le
pouwoir se réclame toujours d’une autorité qui le
transcende. Ici en l'occurrence il n'affirme que
parce qu'il peut le dire. Donc il le dit, affirme haut
et fort, au risque de paraitre impérial. Par le dé-
tour de la philosophie analytique postulant la
toute puissance du langage, I'idée est I'ceuvre ;
dire, c’est faire. En vertu de I'énonciation
perfomative qui substitue la conscience histori-
que a 'ancienne trdition, le procédé met en
scéne la liberté de I'artiste tout comme la coop-
tation qu'il doit en attendre. La liberté dans l'art
est le miroir de la liberté de I'entrepreneur. La
perfomance s'énonce clairement au nom de la
création de richesses dont le marché est le ga-
rant et le monde 'otage.



MISERE DU REBELLE : UART DU LIBERALISME
RESISTER CEST COLLABORER

(14) Moins le maitre se montre, mieux il dissimule
les dispositifs aliénants par lesquels il assure sa
domination. Pour durer, son intention doit demeu-
rer le plus transparente possible au plus grand nom-
bre. Il arrive cependant a la fiveur de circonstan-
ces particulieres, une inadéquation structurelle par
exemple entre la sphére politique et culturelle,
qu'apparaissent d’autres forces que celles qui ac-
ceptent la canalisation en cours. Le pouvoir fragi-
lisé pour un temps par ces contradictions intemes
ne se réduit plus qu'a un semblant. Sitbt que d’en-
tre les soumis monte la rumeur de la contestation,
se levent simultanément, produits par I'énergie né-
gative des masse en colére, un certain nombre de
représentants de l'insatisfaction. Cette avant-garde
recherche alors pour s’y mesurer les signes de
lautorité. La révolte des contre-maitresfait grand
raffut, dévastant et menagant d'entrainer les mas-
ses dans leur sillage. Laffrontement devenu inévi-
table, le maitre emvoie ses délégués qui combat-
tent en son nom. D'abord, la lutte s'engage afin d'es-
timer I'état des forces en présence. Ensuite émis-
saires, mandataires et représentants se rencontrent
en vue de négocier suivant larbitrage du terrain.
Soit le maitre est remplacé par les contremaitres ;
les soumis pour un temps estimeront I'étre moins.
Soit le maitre a la chance de se corriger, donc de
rendre sa domination plus pertinente, c'est a dire
mieux adapter ses dispositifs par rapport aux con-
tradictions qui ont causé sa remise en question. Les
soumis dans ce cas toléreront mieux un joug qu'ils
croiront secoué. Quant aux rebelles, ces contrema-
tres qui ont agi dans le flou du woisinage des domi-
nants, leur travail de contestation a rencontré le pro-
gramme du pouwir. Comme ils représentent les in-
téréts de ceux qui produisent réellement les riches-
ses, ils parleront en leur nom. Leur présence au
coté du pouvoir garantit désormais la constitution
du nouveau cadre... Ne pourrait-on pas, dans le cas
de lart s'interroger sur certaines parts de compli-
cité objective dans l'escalade du saccage ?
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berté neuve conquérir les moyens d'une pensée vierge des pesanteurs
anciennes, de sorte qu'en les dérobant en partie a I'institution les impli-
cations de leur mise en question, de facon crédible se retournent contre
Facadémisme autrefois proné par les maitres. Contrairement a ce qui
était attendu, I'académisme fragilisé céda, sans opposer de réelle résis-
tance. Devant la facilité avec laquelle ce renversement advint, I'institu-
tion s'adapta avec souplesse a la nouvelle donne aussitot qualifiée de
moderne. Afin de contrer la contestation, I'institution responsable des
humanités s'émancipa du pire de sa part académique, recyclant et partici-
pant avec gourmandise au jeu des remises en question. Alors que beau-
coup la confondaient avec 'organisme académique qu’elle semblait étre,
I'institution esquivant I'assaut, restait plus que jamais en résonnance
avec ['autorité des circuits financiers, mais riche d’'une jouvence qu’of-
fraient les ruptures théoriques d’avec I'ancienne opposition.

Malheureusement la défiance que soulevaient les «humanités»,
du fait de leur collaboration avec I'ancien régime de sens, fit de leur
survie I'enjeu majeur des différentes attaques. Si vous tenez par exem-
ple a vous débarrasser de votre chien, vous I'accuserez des pires maux.
A vrai dire quelque soit le corps allongé sur une table de dissection,
l'autopsie livrera forcément de quoi confondre un présumé coupable.
Lhorizontale met  table n'importe qui. Méme le meilleur d’entre nous
s’y trouvera acculé au pire. Non seulement ce type de position permet
de couper le moindre cheveu en quatre, mais pour le coup elle soutire
toujours de prompts aveux. Aussi soumis aux instruments de la
déconstruction, la complicité objective des humanités avec 'académisme
parut-elle évidente. Lexpertise révolutionnaire a leur chevet constata
que toutes deux a I'abri d’'un méme corps institutionnel, développaient
un fort taux de logocentrisme ¥, doublé d’une propension non moins
coupable a lethnocentrisme '°. Quoiqu'ils s'excuserent des dégats faits en
leur nom, le verdict les entraina a partager un sort identique. En réalité
sous prétexte de s'en prendre a I'académisme, la rébellion du méme coup
ruinait 'opportunité émancipatrice que représentait la conjonction de
Tart et des humanités V.

Parmi les écumeurs de tables rases nombre de loustics '* plutot
bien inspirés tentérent de créer un nouveau type d’art. Mais en revan-




che quand un tel vin est tiré, la meute s’assemble pour le boire. Aussi
plus tard, d’autres plus radicaux encore attirés sans doute par le bruit et
l'odeur de carnage, entreprirent-ils de détruire le concept d’art lui méme.
Les effets collatéraux de I'assaut ne tarderent pas a balayer ce qu’il res-
tait des humanités. Bien que D'entreprise ne fut pas exempte de puérile
impatience, I'expérience concréte de cette destruction tourna aussitot a
un saccage plus radical encore. Or personne, fut-il le dernier des ma-
nieurs de machette, ne massacre sans état d’ame. Le geste qui remédie a
la vilenie qu’on sait commettre doit étre rédempteur : la béte présente
dans chaque exterminateur fait I'ange. Voila pourquoi une main méme ar-
mée ne s'abat sur la table de dissection que pour édifier un monde
meilleur. On observa a travers la précision de I'exercice que la réalisa-
tion pratique du non-art, n’est rien moins que la construction d’'un nou-
veau concept potentiellement capable de se substituer a 'ancien. Rem-
placer certes, puisque la notion qui maintenant remplit la fonction dans
le circuit de domination s’en trouvera renforcée, mais plus fondamenta-
lement, il importe de renverser les contenus.

Cet art qui vient de passer de vie a trépas, quant a ses catégories
repose plus ou moins explicitement sur la représentation. Donc le contes-
ter impose d’inverser la proposition ; ceci en donnant la priorité plutot
a la présentation. Aussi la vie, équivalent de la présentation, devient-elle
plus intéressante que lart Au dela de I'équivalence arthie les plus avan-
cés parmi les contestataires au nom du progres, et dans la perspective
téléologique du monde annoncé, enfin avaient déblayé la voie.

D’ailleurs a peine a-t-on perdu de vue le role néfaste qu’eut I'ins-
titution par le passé, que celle-ci régénérée, put arbitrer I'irruption de
nouvelles pratiques dans le grand cercle dense des arts. Quant a la ré-
bellion, ensevelie par les gestes et les signes de sa révolte, son saccage
apparut pour ce qu'il était en réalité : une ruse de la raison conservatrice.
Bien qu'elle eut introduit une variable supplémentaire, elle n’eu plus
qu’a emboiter le pas dans la direction que la liberté qu’elle apporta la
contraignit a suivre.

Aussi, parallelement au transfert de richesses précédemment ob-
servé, assistons-nous a l'intérieur des catégories méme de la pensée, de
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(15-16) Logocentrismeet ethnocentrismesont
les deux mamelles qu'avance la déconstructiondes
années 70. Ce couple de notions en effet renvoie
'Occident a sa propre culpabilité. D'une part avec
le logocentrisme, I'Occident érige comme domi-
nante la pensée organisée par le fogos, la raison.
D'autre part avec I'ethnocentrisme 'Occident uti-
lise de fagon impérialiste cette pensée pour impo-
ser sa supériorité au reste de la planéte.

(17) De par sa fonction complexe, 'art il est vrai
n'émancipe qu'involontairement. C’est sans in-
tention, de surcroit pas orcément qui il faudrait.
Disons qu’une part qu'il contient, on ne sait trop
a quel endroit, sans que celle-ci ne soit réelle-
ment controlable, dispose de l'option. Or, un des
effets piincipaux de la manceuvre libérale, quoi-
quen gros plutdt indifférente a I'art, consiste pour
les propriétaires, en accaparant le champ artis-
tique en tant que lieu d'exercice du sens, a 1égi-
férer sur les conditions de disparition de I'étre.
Ceci par une administration pointilleuse de la «ta-
ble rase». Létre d'ailleurs en terme de marché
convient moins que le «parétre» Donc agonis-
sant et saccageant copieusement I'art, bien
qu'en la jouant publiquement «mécéne», le Li-
béralisme, histoire d'en déposséder ses assu-
jettis, confisque cette potentialité pour le cas ol
plus tard, quelque chose en deviendrait négo-
ciable. Mais en attendant investir dans la bétise
parait bien plus opératoire.

(18) Le mot loustic semble arriver ici comme un
cheveu sur une soupe a I'épistémologie. Mais il
faut bien voir que le mot vient de l'allemand lustig
qui weut dire joyeux. Donc il renvoie par analogie
a lamuseur. Parmi ceux qui laissérent derriere
eux le vieux monde saccagé sur une table rase,
nombre de plaisantins ne durent leur rédemp-
tion qu'au fait que [institution avait intérét pour
des questions de domination, a les prendre au
sérieux. Elle seule gagne a légitimer un élevage
de poussiere au méme titre qu'un héritage
d'auss...



UADMINISTRATION POINTILLEUSE

DE LA «TABLE RASE»
DES PETITS METIERS DE LA PROFANATION

(19) Quel intérét qui que ce soit aurait-il a
laisser ainsi s’étendre le champ de ruines,
sinon que le marasme lui soit de quelqu’uti-
lité ? Peut-on établir une relation entre le dé-
tournement initial des richesses liés a la lo-
gique d’un systéme économique et le rapt
des différents chantiers de I'étre que consti-
tuent la faillite programmée des «humanités»
? Au bénéfice de qui, en derniére instance
s'institue la seule autorité capable d’arbitrer
autant la répartition des fruits de la cris-
sance, que les propositions des artistes ?

(20) Si aucun complot n'explique ['utilisation des
désastres naturels pour mettre les peuples de-
vant le fait accompli de la libérlisation qu'induit
le marché, il faut noter que dans l'art du XX® sie-
cle la stratégie du choc a parfois été payante.
Lidée du coup de frce certes s'inscrit dans la
logique révolutionnaire née des lumiéres, mais
c’est appliquée a la révolution industrielle que
lidée d'une rupture épistémologique dans les
sciences et les arts fait son chemin. Les grands
réformateurs mieux que le «Messie» qui est venu
«apporter le glaive» pour accomplir, ils fondent
performativement ; parce qu'ils détruisent. Le
choc se destine avant tout & déstructurer. Aussi
pour faire «table rase» leur passage ne laisse-t-
il derriére eux qu'«une tablette o il n'y a rien
d'écrit» selon le mot d'Aristote a propos de 'ame.
A partir de ce sol vierge en efiet, une nouvelle
création peut donc recommencer. Le Libéralisme
dailleurs n'est-il pas en train de nous jouer la
méme scéne ?
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Part de la poésie @ un saccage qui finit, & Pobserver de plus prés, par
ressembler a une politique délibérée de la terre brilée. Lescalade du
«toujours plus» dans la logique de destruction de cette vaste foire a la
contestation entraine a présent tous les protagonistes de ce jeu de dupes
dans l'orbe ascendante d’un cercle hystérique. Ce cercle, qui a défaut
d’étre vertueux, joint les deux bouts de sa machinerie dévastatrice sous
U'ceil bienveillant de ceux qui en tirent avantage .

En matiére de profanation®, il n’y a guére que le premier pas
qui coite. L'instabilité d’'une premiére enchere appelle le souffle ex-
plosif qu'ameénera I'encheére suivante. Ainsi de suite, de sorte qu’au
dela de I'académisme, le souffle contamina I'ensemble du paquet esthéti-
que. En définitive les contenus méme des disciplines s'exposérent a un
sabotage qui tient de la liguidation apres inventaire. Cette dérive appa-
remment folle, une fois amorcée, comme un compte a rebours s’en prit
directement a la temporalité propre qui définit chaque discipline sui-
vant une antériorité constitutive. Précarisées par la disparition des Li-
mites qui les définissaient, celles-ci s'offrirent en dernier recours au
jugement performatif de la seule autorité de I'institution. Certes depuis
quelle s'est émancipée de ['état, cette derniére semble faire profil bas,
mais en réalité I'institution perdure dans les sphéms du privé comme le
grand corps invulnérable qu'elle se défend d’étre. La fragilité qu’elle
met en scéne n’est que le masque qui aux mains des propriétaires la
rend aussi intouchable qu’omnipotente. Au contraire ainsi délivrée du
moindre compte a rendre, I'institution légifere dans le secret des en-
tentes sur les criteres de recevabilité des productions. Grace du reste
aux récentes mises en question elle peut élargir la notion d’ceuvre jusqu’a
I'indistinction dont elle seule détermine les limites du cadre. Linstitu-
tion de surcroit doublement légitimée, au nom de son ouverture dé-
mocratique se paie le luxe d’entériner les assauts de contestation émis
par son opposition. Suffisamment perverse pour s’en laver les mains ;
qui donc la tiendrait pour responsable du saccage en coupe réglée éma-
nant de cette cohorte de rebelles qui pousse jusqu’a mettre en boite ses
propres diarrhées ? En définitive I'institution ne fait objectivement qu’en-
registrer les dégats qu’elle a elle-méme suscité. D’ailleurs la bourgeoi-
sie du Capitalisme industriel ne cherchait-elle pas son supplément d’ime
chez les artistes académiques ? Non seulement ces peintres qu'on ap-




pelait «pompiers» affectionnaient la représentation de scénes de saccage,
mais en outre avec leur facon d’entretenir des rapports incestueux avec
la tradition, il ruinaient la peinture qu'ils ruminaient. Sans la moindre
pudeur, tant par leur tableaux que par leur conception étriquée de
I'histoire, leur chefs-d’ceuvre rances étouffaient certes dans la besogne
académique, mais garantissaient par ailleurs I'ordre dans I'énoncé ar-
tistique. Sont-ils restés sans postérité ou plus justement, ont-ils ouvert
une voie ? Vraisemblablement. Sinon qu'aujourd’huile Capitalisme tardif
trouve ses valeurs artistiques dans la promotion du saccage véritable.
En réalité renverser I'ordre ne fait que le renforcer. Marcel Duchamp
Daffirme : «mon art serait de vivre» Or si Part se vit, la vie sera en demeure
de se tenir dans I'imminence du moment ot 'art adviendra. Ce ne sera
quau prix de lattentat perpétuel qui crée I'ceuvre comme événement.
Puisque ['art de chair et d'0s n’apparait comme tel que lorsqu'il se retourne
contre lui-méme. Aussi apres s'étre saccagé, par défaut fracassera-t-il la vie
méme. La se dissimulent peut-étre les véritables intentions de cette esthé-
tique du caillassage. Le dominant instrumentalisant son opposition, coupe
I'herbe sous les pieds a toute véritable «apacité d'étre». Réifiée, vidée de
la moindre substance, toute modalité d’expression potentiellement dan-
gereuse sera rendue totalement inoffensive. De fait la distance entre
P'ceuvre ouverte et la disparition de I'ceuvre, se franchit d’autant plus
aisément qu'elle seffectue en direction d’une validation généralisée de
nombre d’«insultes a Uintelligence” tenant liew pour le «Libéralisme tardif
de substitut d’art. Le principal étant de sauver les apparences.

LE CAPITALISME TARDIF PUISE SON SUPPLEMENT
D'/AME DANS L'ADMINISTRATION DU SACCAGE

(21) 1l serait injuste d’appliquer la notion
d'«insulte a l'intelligence» a I'art uniquement.
D'autres domaines comme la religion ou I'éco-
nomie politique en ont fait grand usage au cours
de leur histoire. Reconnaissons tout de méme
que notre époque les multiplie, de sorte que peu
de domaines y échappent...

CONDITIONS D" UNE P

RI1SE E N M A1 N

LES
D OMINER, QUE CE SOIT EN MATIERE D’ART, ACTIVITE PLUS
QUE COMPLEXE, OU BIEN EN MATIERE DE FLUX FINANCIERS,
DEMANDE UN SOIN PARTICULIER. DANS LA MESURE OU, A PRESENT
CES ACTIVITES SE DISSEMINENT A TRAVERS UNE MULTITUDE DE MANI-
FESTATIONS DIVERSES, LEPOUVOIR AFIN DE LES GERER COMME L’ EX-
PRESSION UNIQUE D'UN MEME PHENOMENE, LES CENTRALISE. AINSI
DANS L’ART, DIT CONTEMPORAIN, SUITE A LA TABLE RASE PRESENTEE

COMME UNE RUPTURE RADICALE DANS L’HISTOIRE, L’AUTORITE PEUT
ADMINISTRER AU MIEUX LE CONSTANT RENOUVELLEMENT COMME
LES EVENTUELLES DERIVES QUI NE MANQUENT PAS DE SE PRESENTER.
POUR CE FAIRE, L’INSTITUTION, QUE D’AUCUNS APPELLENT LE
«MILIEU DE L’ART», INSTALLE DANS DES BUREAUX SPECIFIQUE-
MENT CONSACRES A LA BONNE ADMINISTRATION DU SACCAGE,
UN PERSONNEL PARTICULIEREMENT COMPETENT ET SPECIALISE.

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite
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Réfléchir est dangereux, ne
pas réfléchir lest bien plus
encore... »

Hannah Arendt

CEUX DES BUREAUX
CES PETITES MAINS
DE LA MAIN INVISIBLE

(1) I va de soi que de tels bureaux n'existent
que dans limagination paranoiaque de 'auteur.
Il est ort possible par ailleurs que la desciption
de ce complot sous-estime une réalité qui n'a
nul besoin de tels artifices. Le complot rassure
dans la mesure ou il peuple 'adversité d’enne-
mis identifiables. Sans doute la réalité, en de-
hors de tout complot, sait-elle mettre en place
les efkts qu'impliqueraient pareils procédés, se
passant allégrement d'aussi grossiers alliés.
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Les vainqueurs sont nos maitres parce qu’ils ont les moyens de nous
faire parler, en Poccurrence, de nous faire répéter I'histoire qu'ils
construisent pour servir leurs intéréts. Une histoire pleine de bruits
(d’histoire), et de fureur (contestatrice). Aussi dans le secret de leur
palais, disposent-ils de bureaux polyvalents' ot un personnel com-
pétent, mais néanmoins occulte, s’acharne méthodiquement a nous
faire perdre le fil d’'une histoire qui nous raconte. Donc fait en sorte
que précisément ce qui se tisse (spin) dans ces cabinets de 'ombre,
devienne nétre histoire.

En surface, le pouvoir que nous nous sommes choisi se montre
absolument transparent. Qui irait imaginer quelque sombre dessein
consistant & nous perdre par traitrise. Au nom de quoi une si bonne
administration ferait-elle relache des principes qui la fondent ? Pour-
quoi s’adonner a une conspiration qui viserait a nous domestiquer,
puisque nous nous en chargeons tout seuls ? Or, curieusement, de-
puis ces bureaux clandestins situés en sous-sol, des nichées entieres
de petites mains ont pris le maquis, apparemment a I'insu de nos
maitres. Voila que toute une armée arachnéenne de techniciens du
neurone, s'ingénie a nous saccager |'existence en nous inventant les
traces otl nous seront amenés a mettre nos pas. Depuis les tréfonds
ot le pouvoir rumine, ces petites mains de la «MAIN INVISIBLE», grasse-
ment manucurées s’activent les phalanges pour nous délivrer un
point de vue large comme cet imaginaire que nous sommes invités a

M A PART D U SACCAGE




nous mettre entre nos fuyantes. Il faut dire que I'injonction bien siir
tempérée qui nous parvient, nous invite a édifier un point de fuite en
conséquence ; histoire que le partage de la fuite nous montre édi-
fiants. Sans qu'il n’y paraisse, pour le bien de tous, ces bureaucrates
invisibles d’un pouvoir plus invisible encore, nous convient a focaliser de
concert sur des histoires (dHIST01RE) qui nous accouchent de nous
méme, au besoin aux forceps.

Puisqu’en l'occurrence, il s’agit d’une travail de I'esprit, les
contenus historiques, délégués dans un premier temps a une sous-
traitance universitaire reviennent de cet austere séjour légérement
aménagés, un rien vulgarisés, préts ensuite a étre consommés, dissi-
mulés finalement sous un opulent emballage managérial. Ces der-
niers ne sont plus qu’a assimiler sans plus d’escale, pour qu’en sorte
P'opération de I'office occupe I'espace représentation de nos vies. La
cible de ces bureaux reste avant tout le champ symbolique qui struc-
ture notre rapport au réel, d’autres pour évoquer de semblables cons-
tructions parlaient de superstructure. Ici, il n’est donc question que
de complots, de manipulations cyniques, de traquenards machiavé-
liques, destinés a jeter dans I'aliénation les «doux enfants de Marie»
que nous sommes %, Le tout en vérité, pour qui dominer veut dire
soigner ses intéréts, est de savoir mobiliser a son profit ce qui appar-
tient au domaine du percu, de le reformuler en amont, si possible
en des termes ambivalents, mais néanmoins sentimentaux, pour fi-
nalement renvoyer le tout dans le crane d’un sujet devenu objet
parmi la masse des autres objets ; emballé éventuellement de quelques
sécrétions lacrymales bien senties. Lopération qui se prépare dans ces
bureaux revient a glisser de petites roues sous nos pieds, pour qu’en
sorte, la téte retournée, nous roulions pour les donneurs d’ordre.
On n’ignore pas dans ces bureaux qu’on avance avec d’autant moins
de risques, qu’on progresse comme sur des roulettes en pays conquis,
ici, les tétes en I'occurrence. Si de plus, il s'avere que les limites de
I'espace qui nous offrent ces idées fagonnent les courbes d’un cer-
cle, la sortie du circuit, étant donné que la réalité en sortira altérée
et contrefaite, n’en sera rendue que plus impossible. Les vainqueurs
prescrivent les points de vue, et nous autres otages dans I'ignorance
du siége circulaire dans lequel, enfermés, nous tournons sur nous-
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(2) Pourquoi en effet les doux «enfants de Ma-
rie» que nous sommes n'envisagemient-ils pas
le fit que linstance politique issue d'élections
démocratiques soit assimilable a une vitine. Les
attributs du pouwir qui s'exerce au devant de
cette scéne miniature, ne sont que des leurres
destinés & légiférer sur des données politiques
mineures ; ce dont se chargent ministeres de la
parole et commissions des images Sentimenta-
lisme et gesticulation compassionnelle en cons-
tituent la part la plus communicable, tandis que
la réalité du pouvoir, celle qui légifére sur la re-
distribution des richesses produites par tous,
reste entre des mains occultes derriere lesquel-
les on voit a peine dépasser les tétes de quel-
ques chefs de bureaux. Mais comme nous 'avons
déja constaté, la faitlesse de ces théories du
complot est & la mesure de la hiblesse mentale
de ceux qui les dénoncent.

Par ailleurs, mais il ne s'agit 12 que d'apparen-
ces, on ne compte plus les bureaux dans les-
quels des tétes bien pleines instruisent a la
baisse les contours d’un destin qui dérobe a I'étre
certaines capacités a exister. Instrumentaliser le
passé par une réciiture de I'histoire n'est pas pro-
pre au milieu de I'art ; nos gouvemants, s'en ca-
chent & peine. Lorsqu'ils prélévent chez I'oppo-
sant idées et grands personnages, c'est avec la
ferme intention de récupérer un certain nombre
de valeurs a partir desquelles le consensus vien-
dn fluidifier, en vertu du passé héroique, le dé-
nouement du grand récit national. Donc, cette
gesticulation, au nom de l'unité qui ne doit plus
faire défaut, rendra légitime aux yeux de I'élec-
teur profondément enfoncé dans le cercle des
narrations sans fin, la politique de la terre brilée
qui se kit & son détriment. Pour que I'électeur
n'y voit que du feu, il est généralement bon qu'il
arrose de larmes et d’émotion une commémora-
tion qui tout en lui faisant sortir les mouchoirs,
déclenche la redoutable chaine des réactions
compassionnelles qui I'enverront végéter dans
le cercle dense



» , . méme, situons le point de fuite qui en résulte. La justement ou est
(8) Comment saiir en quoi toulss les Soumis- . 46 1a focalisation 2 partager, nous enfilons la fuite pour ren-
sions opérent ? Premierement elles s'appuient partaget, ] ) p i
les unes sur les autres. Naissant toutes sur un  trer dans le cercle par les deux bouts, captifs de la circonférence.
méme fumier, chaque systéme de soumissionse  Or, sans trop nous faire prier, nous nous exécutons, tant I'improba-

développe surles racines communes dune quan-  ble identité qui affecte notre étre nous est détestable °.
tité invraisemblable d'«insultes & lintelligence».

Deuxiemement elles mesurent l'importance his-

torique de I'évolution de la bétise qui accompa-

gne comme une ombre celle du savoir.

Parmi le meute des bureaux, une section en particulier se charge de
Padministration de la culture du Capitalisme tardif Nombreux sont les
domaines de saccage, mais il en est un ici qui concerne plus particulierement
Lart. Cette petite cellule qui ne paye pas de mine, gere avec compétence la
question subsidiaire des arts plastiques, avec notamment a gauche et @ dwite
de Uentrée, deux bureaux occupés par des specialistes de Uhistoire de L'art.

A U N O M D E L " HISTOIRE D E L”"ART

LUS PRECISEMENT, AU NOM DE L’HISTOIRE, NOURRIE D’UN CHOIX D’EUVRES ET D’EVENE-
QUE NOUS RACONTE L’ART ? COMMENT MENTS ASSEZ DIFFERENTS, REPRESENTENT NEAN-
PROCEDENT LES AGENTS DU SACCAGE ? DEUX MOINS DEUX VERSIONS TRES HIERARCHISEES DU
TYPES DE PROCEDURES, CHACUNE CERTES CONCEPTPLUTOT FLOTTANT D’HISTOIRE DE L'ART.

" M A PART D U SACCAGE




ne premiere version nous fournit une histoire au long

court, un grand récit essentiellement tourné vers un

passé définitivement lointain. Du haut de cet édifice
d’érudition, trente siecles nous contemplent, sans pour autant que
la conscience du phénomene artistique projetée sur un temps donné
ne soit par elle-méme pertinente. Du reste, en tant que fresque épi-
que d’une geste qui accouche du progrés humain, cette histoire plus
proprement scientifique construit un cadre conceptuel rigoureux,
trouvant dans le passé le fondement actuel d’une théorie dont I'hé-
gémonie instaure les seules pratiques pouvant prétendre, ou qu’el-
les se situent chronologiquement, a quelqu’autorité. Le cours des
évenements, bien sir est en soi, porteur de sens. Par conséquent,
plusieurs écoles s’acharnent a déchiffrer, a relire et a valider la part
de V'advenu digne d’intérét, toujours dans une saine émulation qui ne
saurait apparaitre comme la concurrence d’une constellation de bu-
reaux. Les uns préconisent une certaine autonomie de I'évolution
des formes, tandis que les autres impliquent I'interréaction du con-
texte historique et social. Dans les deux cas, I'histoire des formes se
subdivise en styles, courants, écoles qui sous-tendent ces formes.

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite
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LES CERCLES DE

LHISTOIRE DE LART
UNE MALEDICTION QUI SE RETOURNE

UART COMME HISTOIRE
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D’autres encore moins pinailleurs, insistent sur la biographie des
artistes, tout en rajoutant sur la mémoire patrimoniale que ceux-ci,
quoique se souciant peu d’histoire, malgré tout se transmettent. Tou-
jours est-il qu'il s’agit dans tous les cas d’organiser une séquence
cohérente a partir de laquelle s’établit une norme stable. Dans la
mesure ol toute forme artistique est une forme historique, celle-ci
définit une tradition dont la fonction premiere est de se reproduire,
souvent en se multipliant par elle-méme ; les historiens parlent alors
de classicisme.

Depuis la Renaissance, cette approche particuliére de I'his-
toire peine a se constituer comme science. D’abord dans 'ombre
de I'esthétique, celle-ci appartenant plus particulierement au champ
philosophique, I'histoire de I'art se fonde en mettant ses pas dans
ceux plutot anecdotiques de I'antiquité qui proche du mythe, ins-
taure par la narration. Mais ce n’est qu'avec la fin du XIX€ et au
XXe siecle que I'histoire de I'art se constitue de fagon autonome et
du coup réalise I'existence historique de son objet. Donc assurée
d’un corpus de formes artistiques a 'ceuvre a travers les époques,
de I'éventualité d’un déroulement qui lui soit propre, sans encore
parler d’évolution, la discipline marque un territoire autonome
qu'elle saura préserver comme tel. Aussi avons-nous connu entre
autre : lappmche biographique, la prédominance des formes, la concur-
rence des styles, le kunstwollen, 'approche religieuse, l'approche psyciologi-
que, Lappmche iconologique, lappmche structuliste, Uapproche matéria-
liste historique, lapproche psychanalytique, U'approche sociologique, plus
récemment, [‘approche du point de vue des matieres, mais il y en eu bien
d’autres, et d’autres encore suivront. La liste ne fait que s’allonger
de versions nouvelles. Toutes s’abriteront derriere la puissance d’un
générique se faisant passer pour une nouvelle production capable
de jeter dans 'ombre celles qui les ont précédé. Mais ici n’est pas le
lieu ot doivent s'évaluer ces différentes interprétations ; beaucoup
d’ailleurs se complétent dans la mesure ot comme pour les vieilles
soupes, elles proviennent des mémes pots, puisqu'il s'agit en vérité
d’une science du commentaire suspendue dans un présent a géo-
métrie variable. Malgré tout, des différences émergent, liées sou-
vent a la meilleure facon de rajouter les ingrédients, du sens dans




lequel il convient de les touiller, donc parfois d’inverser le point de
vue au dessus d’'une marmite qui en a vu d’autres. En revanche,
toutes participent a la constitution d’un cercle unique dont la den-
sité fait autorité. Cette version de Ihistoire, plus directement syn-
chronique, dont les hypotheses scientifiques sont solidement im-
plantées dans un savoir qui lui-méme reflete un état intellectuel d’un
temps, reléve de Ihistoire générale des idées. Le point de vue sur
I'objet historique, quoiqu’épistémologiquement lié a un état des con-
naissances, n’échappe nullement aux représentations dominantes
d’une époque. En tout état de cause, la scientificité sert de caution a
une herméneutique qui ne représente guére qu'un jeu de chaises
musicales dans lequel les points de vue sont invités a épuiser les
figures d’'une danse ininterrompue. D’ailleurs ce n’est qu’a I'inté-
rieur de ce registre doctrinaire que s'instaure, non sans quelque dis-
tance, le point de fuite subtilement déposé dans un passé supposé,
mais qui ne change que d’apparence. Cette recomposition, essen-
tiellement universitaire, généralement assistée dans un deuxiéme
temps par «ceux des bureaux», chargés du lissage des manuels scolai-
res, malgré certaines variations, prend en compte la production ar-
tistique depuis I'origine jusqu’au temps modernes, avec toutefois
une préférence pour la Renaissance ; période mythique aux yeux
des modernes, qui longtemps a joué le role que I'Antiquité a joué
pour cette méme Renaissance. En réalité, que ce soit I'histoire fabri-
quée dans les laboratoires de I'université ou celle lissée au fond des
obscurs bureaux, les intentions renvoient a une méme captation de
I'héritage au profit de l'instance dominante '.
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(1) Affirmant ainsi une dimension relative de 'his-
toire, nous n'impliquons nullement une quelcon-
que relativité du passé en soi. Le passé reste
définitivement ce qu'il fut, seulement, nous je-
tons le soupgon sur le relativisme de ses diffé-
rentes lectures. Tout point de vue défome et sert
celui qui le fagonne. Qui tend le rétroviseur, nous
invite a nous situer a 'endroit oui e point de vue
devient manifeste, du coup, les intentions secre-
tes apparaissent, & condition de s'en donner les
moyens théoriques. Ces quelques doutes donc
n'ont quant a eux rien de relatif puisqu'ici, ils
sont épistémologiques, et s'il leur arrive d’em-
prunter 'apparence d'affirmations quelque peu
Bourdieusiénnes, I'auteur s'en excuse avec hu-
milité.



« Alors notre expérience du pré-
sent éclairera d’une lumiére nou-
velle le passé.»

Hans Belting
4 de couverture de « Lhistoire de Part est-elle finie ? »

UNE MACHINE A
HYPOSTASIER L'ART
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ne seconde procédure, bien plus hétéroclite, établit

ce qui de la production du court terme doit étre re-

tenu. Quoique se plagant dans le sillage de la grande
histoire de I'art, mais bien plus pragmatique, c’est I'urgence du clas-
sement qui 'emporte sur la patiente construction de la frise chrono-
logique qui fait la noblesse de toute histoire qui se respecte. Concepts,
idées, artistes, ceuvres, ces €léments habituels du paysage désordonné
d’une époque se doivent de trouver aussitot leur place. De leurs
relations dépend la cohérence de la vue. Organiser et confirmer la
justesse d’un panorama, d’ailleurs reste un métier... Du reste, toute
fonction, fut-elle d’empiler des allumettes, invente I’ agent capable
de la mettre en ceuvre.

Ici, quoique demeurant dans I'approximation, 'organisation
de I histoire immédiate génére a la fois 'expert et la réponse contenue
dans le motif qui I'invente. En I'occurrence cette position d’expert
sera occupée par le critique, personnage charismatique sil en est,
puisque maitre de I'histoire, il sait la regarder dans les yeux pour la

M A PART D U SACCAGE




faire parler. Plutot que construire pour lui donner du sens, le criti-
que comme le maraudeur menace, intimide, en impose a histoire
simplement en regardant ses pieds. Ceux-ci redoutant 'usage du
chalumeau, ne sachant plus ot se mettre, capitulent. Méme si I'in-
tervention du hussard reléve dans la majorité des cas de I'exercice
magique, sinon de la pure escroquerie, 'accommodement poussant
au compromis €lastique, sa seule présence permet a la machine his-
torique de classer. Alors devant I'adversité, certains parmi les plus
décidés, ramassant ce ramassis d'éléments dispamtes que sont les si-
gnes de Part, leur font un gentil bout de conduite en direction de
Pétiquette adéquate. Avec une affectation dont la sollicitude tien-
drait plutot du détournement, ces experts en surgissement de formes
nouvelles établissent des listes, placent dans des cases, valident a tour de
bras. Ici, on coopte comme on empile des allumettes ; étage par étage.
Ailleurs, on hiérarchise, sans esprit d’escalier bien str, puisqu’il est
souvent question de renvois d’ascenseur. Toute forme plastique can-
didate a la reconnaissance s’aligne sur I'instant ot le verdict histori-
que est prononcé, au point oul certains estimeraient que nombre
d’ceuvres n’ont vu le jour que pour satisfaire a la nécessité histori-
que qui a la main. Loeuvre en toute bonne foi, réalise avec plus ou
moins de pertinence les postulats de la critique. Parmi ces grands
postulats, celui de la rupture, du renversement' inaugure une nou-
velle version de histoire : celle du court-terme, donc de la moder-
nité.

Avec un champ d’application d’autant plus court quant a la
durée, qu’il est plus étendu pour ce qui concerne la quantité de
production a prendre en compte, cette seconde version s’estime dans
le droit fil de ce qu'on produit les historiens d’art de la premiére
version. Or, si celle-ci dans son rapport au temps définissait une
verticale, I'axe synchronique, la seconde version quant a elle, déve-
loppe I'horizontale, donc inscrit sa lecture dans un espace diachro-
nique. Les enjeux peuvent se confondre, non la validation un peu
chaotique qui résulte de la bonne application de la méthode. Une
certaine légitimité certes se trouve dans I'héritage revendiqué de
I'histoire de I'art, mais malheureusement n’est pas transposable, ce
qui entraine un malentendu : 'éventuel déficit de scientificité han-

a7

(1) Cette seconde histoire de I'art, qu'inaugure
la rébellion des «refusés» (du Salon du méme
nom), a défaut de s'adapter aux normes du clas-
sicisme, en nie tous les prédicats en bloc, par
conséquent, s'en forge de nouvelles. Aussi, la
modernité dans la maniére de se représenter est-
elle prométhéenne ; les feux qu'elle consume sur-
gissent de la négation. Le rerversement subver-
tit l'ordre ancien, aussitot renvoyé aux ombres
du passé et aux malentendus de limpasse his-
toique. Comme une sorte de «born again», le
mouvement «Impressionniste», repenti de ses
addictions pompieres trouve une nouvelle virgi-
nité dans la rupture avec une tradition. L'enjeu
bien sir de cette situation, fait des différents
groupes qui par la suite se reconnaitront dans
ce renversement, une «avant-garde» dont les
héros investis d’une mission messianique, quoi-
que se revendiquant du commun, défrichent le
terrain pour le gos de lhistoire puisse suivre.
Le modéle de substitution édifié, la tradition est
remplacée par la conscience historique, théori-
sée dans la foulée par la critique. Le public par
ailleurs, convié a contempler le résultat de la nou-
velle donne, persuadé que Iui également sera
jugé a l'aune de l'histoire, emboite le pas a la
critique . Le petit homme enfin peut triompher de
son insignifiance par rapport a I'histoire qui peu
de temps avant, déroulait ses fastes en dehors
de lui. La complicité généralisé des regard 1égiti-
mera autant les audaces, que leur inscription
dans une histoire maintenant a la traine



Ceux, des

dicape la pertinence de la scéne ou le miracle de I'ceuvre s’accom-
plit. Aussi convient-il de soutenir I'action par I'intervention de nou-
velles catégories. Car un malentendu ne survient que rarement seul,
aussi son intrusion pour ne pas entrainer un déficit de vraisemblance
doit-il avoir recours a des voies détournées. Voila que le doute s’ins-
talle. Celui-ci tient au statut particulier de la critique d’art par rap-
port a la recherche universitaire. Le texte qui accouche I'histoire en
train d’advenir provient de sources multiples qui, quoique différen-
tes cachent mal leur impertinence dans le meilleur cas, leur stupi-
dité dans le pire. Un poete, un écrivain, un philosophe, un critique,
un commissaire, un linguiste, un ethnologue, une sommité quelcon-
que parfois auto-proclamée, un artiste méme, n’importe qui au fi-
nal, toutes sortes de mercenaires peuvent étre amenés a contribu-
tion. De fait, ouvrir des voies n’est pas toujours opératoire, car s'il
s'agit parfois de voies d’eau, celles-ci se montrent si perméables a la
bétise de I'époque.

bureaux ne font pas towjours le détail Le tri parmi les

nombreux émetteurs d’avis leur importe peu, surtout si le court terme exige
une efficacité qui se modele sur des intentions qui doivent tenir compte autant
des contenus instrumentalisables, que du marché qui leur confere existence.
Ici, tout mouvement se prouve par la marche (en avant). En tout état de
cause, c'est par Uintermédiaire des Bureaux, et au nom de Uhistoire que
quiconque reconnu compétent en matiere d’art peut imposer autant ses hu-
meurs que ses opinions. Aussi n’hésite-t-on pas a recourir a des impératifs
catégoriques qui ont certes U'avantage de culpabiliser U'honnéte usager de
Llart plutit pratiquant, mais par ailleurs générent une levée de boucliers du
coté des mécréants. L'important pour toute péromison étant de faire remuer
autant le décor que les pécores.
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i la grande histoire de U'art réalise son objet par la cons-
truction d’une forteresse dont les fondations s’enracinent

dans un passé savamment reformulé, le travail des con-
temporains est de donner du sens au présent, c’est a dire d’instituer
le point de fuite en soi, ici et maintenant. Par conséquent avec une
perspective toute en raccourcis, les propriétaires attendent des re-
présentations qu’induit ce trafic de points de vue, quil capitalise
I'économie des regards soumis. Que tout regard s’y reconnaisse,
pour qu’en sorte, les derniers développements apparaissent comme
I'hypostase d’un concept en train de s'incarner dans la réalité per-
due qui encadre I'obscurité nos pauvres vies. Il ne s’agit plus seule-
ment d’adapter un quelconque passé a I'idée qu’on veut s’en faire a
partir d’'un point de vue présent, mais bel et bien d’instrumentaliser
ce passé reconfiguré afin que par contrecoup ce dernier contamine le
présent. Qu’ainsi, le cercle bouclé, le point de vue génere de multiples
points de fuite avec I'intention manifeste de détourner le cours de la
réalité ; peut-étre méme le processus, s'il émane de la puissance
impériale crée-t-il la réalité ". D onc le présent qui se vit, s'adaptant a
l'interprétation historique, se plie aux nécessités du cercle, ce piege
circulaire dans lequel entre autres, le complot des bureaux nous
jette. Bien évidemment au nom de I'histoire souveraine dont le sens
réalise I'Esprit, nous nous accommodons de I'absolue prétention
d’un tel art, fut-il contemporain, donc nétre. N'est-il pas 'expres-

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite

L'HISTOIRE EN MARCHE :
IDE LA FUITE EN AVANT & DE CE QUI LA SU

(1) « (...) nous sommes un empire maintenant et
lorsque nous agissons, nous créons notre pro-
pre réalité (...) nous sommes les acteurs de I'his-
toire..» : peut affirmer ce proche conseiller du
président Américain. Lhomme sait qu'avant de
égiférer sur Ihistoire, il régne sur une marée de
bureaux dans lesquels on fagonne du «point de
vue» au kilométre.

(2) Dans la logique de la conception de l'histoire
chez Hegel, I'art est mort, puisqu'il a réalisé ce
a quoi 'histoire le destinait. Le but atteint, a sa-
voir 'Esprit absolu advenu, il n'est plus néces-
saire. Lart qui prétend Iui succéder n'est plus
que de I'ordre du simulacre.
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INCARNATION
DU CONCEPT D’HISTOIRE

sion esthétique du savoir absolu? donc I'indépassable progrés de la
Raison dans I'histoire dont parle Hegel ? Aussi I'«absolue Totalité»
révélée, le vécu lui-méme change-t-il de statut : la réalité devient re-
présentation du présent.

En tout état de cause, le seul mouvement que connaisse
Phistoire de I'art la projette vers I'avant, autant la version qui, a
partir de nécessités actuelles laborieusement restructure le passé,
que celle aux mains des «petites mains» qui se construit au jour le
jour. Le sens unique qui la caractérise 'amene pour avancer, a se
dépasser parfois elle-méme. Avancer par conséquent contraint qui-
conque s'y situe, a adopter I'horizon qu'elle impose, fut-il loin-
tain. Donc sans qu'elle 'y prenne garde, Ihistoire lance son pas-
sager fortement intoxiqué d’absolu dans la fuite en avant. S'adap-
ter 2 une des versions de I'histoire consiste  la fois & lui courir
aprés, et a foncer plus vite qu'elle, ne serait-ce que pour la devan-
cer, quitte dans cette logique, a la fuir elle-méme, au cas ou le
constat de son emprise n'aboutirait qu’a son épuisement. Quand
tout s’effondre derriere so, il reste toujours a I'usager de I'histoire
la fuite en avant comme I'éprouve quotidiennement l'art contem-
porain. La douleur des muscles moteurs trop sollicités confine le
destin qu'il s'est choisi, a advenir toujours a la limite de la rup-
ture. Et & cause de l'addiction a I'idée du progrés qui constitue
I'idée de Ihistoire, cet art n'a d’autre alternative que de dételer
plus vite que l'ombre de I'histoire, qui & I'occasion d’'un ralentis-
sement fortuit lui signifierait sa mise en faillite.

Or, toute course redoute le temps qui la poursuit ; qui fuit craint le

retard. D'évidence, un éventuel retard compromettrait la réalisation du
destin de UEsprit inscrit dans une histoire si savamment aménagée, aussi
par effet mécanique, qui voudmait y adhérer w'a pour seule alternative que
de courir pour rattraper le temps qui inéluctablement avance vers le pro-
grés. Cet espace improbable o positivement la fuite résout la négativité de
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la situation situe son territoire aux limites de la pensée, la oil le réflexe des
pieds prend en charge la contradiction qu'elle suspend (Aufhebung).

A sa fagon, Uhistoire aux mains de ceux des bureaus, lorsque a
toutes jambes elle s'incarne dans le «corps fuyant», conjure la faillite ab-
solue qui lu guette par un surcroit de panique. Quelque soit le sol sous ce
corps en perdition, les pieds se démenent dessus avec zele. Ils restent en
revanche suspendus au dessus d’un territoire oul malgré toute la puissance
dynamigue de la dialectique, personne n'a pied. Le corps fuyant de fait se
passe de sol. Pour porter ses pas affolés, ce dernier compte en vérité sur la

quadrature des mots...

Dans les représentations antiques la bouche du monde infer-
nal déverse ses vapeurs pestilentielles a la limite du monde des vi-
vants. La dans cet arriére-monde d’attente, ou le jour disparait a
jamais dans I'oubli, les ombres, les sans-nom, les sans-visages for-
ment une masse hébétée de spectres qui végetent entre des trainées
de brumes blanchatres. Lart également survit petitement dans la
terreur du trépas, du moins I'attente de I'instant ou I'inéluctable
surviendra (@ moins que lexpiration ne soit déja consommée). Sans qu’on
ne s’en rende véritablement compte, le séjour a I'écart des vivants
est la rancon qu’exige le pacte avec ['histoire °.

Aussi pour la promesse d’une survie, I'art a-t-il trouvé un re-
fuge provisoire dans un territoire a la limite de la pensée, un ar-
riere-monde insituable dans lequel tout raisonnement reste suspendu
dans I'approximation. Ce lieu neutre difficilement pensable, puis-
qu’il échappe autant au dogme artistique qu’apparemment a I'em-
prise de Thistoire, est également peuplé d’ombres somnambules et
de morts-vivants. Mais a la différence de I'antiquité, ceux qui han-
tent 'endroit ne jurent que par I'exercice d’une activité débordante,
espérant que tant d’ardeur leur vaudra un sursis, fut-il a la limite
illusoire. L'esprit réduit a I'idée d’avancer, la majorité préfere le pas
de course ; histoire sans doute de meubler I'issue de lattente.

Confondre point de vue et point de fuite en effet immerge
fatalement quiconque entretient un quelconque commerce avec l'art
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LOMBRE PORTEE DE HEGEL SUR
LE CERCLE DENSE

(3) S'il est un art pourtant, qui se réclame de la
vie, qui se donne comme son équivalent, celui
qui selon le mot de Filiou, rend «la vie plus inté-
ressante que I'art» c'est bien celui-la. Or, malgré
laffirmation répétée avec insistance, il n'est fait
que du tissus de ses illusions conjuguées au
multiple de ses impuissances théoriques. Mettre
en vitrine un dékut de structure cache mal la
faiblesse de I'équation : «art = vie» Quelque
part, mettre en avant I'impératif de la
sécularisation revient a confondre les deux, donc
dissoudre le dogme dans ce qui ne peut étre
dogmatique. Le dogme exige la distance de la
représentation. Retirer le sol sous les pieds ne
crée pas d'espace. Voila pourquoi I'apparence
qui résulte de I'opération ne peut que se situer
hors pensée, aux limites de la vie.



dans cet espace limite, qui n’en est pas véritablement un. Le dis-
cours qui isole ce territoire affirme son hétérogénéité pour qu'en
sorte les catégories anciennes s’adaptent a la nouvelle donne. Celle-
ci se veut plurielle, contradictoire, méme fragmentaire, puisque I'épo-
que qui a un faible pour la précarité fait de I'ensemble du corps
social un lieu d’expérience des limites. Tout en rejetant en appa-
rence 'histoire, ces catégories s’autorisent malgré tout de son auto-
rité. La machine a récupérer, grande malaxeuse de pensées avor-
tées, ainsi vient fermer la marche du cortége contemporain qui cir-
cule autour de ce lieu sans mémoire. Le séjour dans ce territoire
incertain, cette sorte de zone démilitarisée, zone de rhétorique tam-
pon propre aux temps ou I'histoire s’est déja accomplie, alors qu’elle
se poursuit en douce, se résume au mouvement infini d’un cercle
qui déploie son recommencement. Aussi ne reste-t-il qu'a 'accom-
pagner ; courir dans des voies déja tracées. La menace de la dissolu-
tion compléte précipite tous les acteurs du drame a I'aveuglette d’un
espace courbe sans retour ni lendemain.

Mais comme dans le cercle du cauchemar, 'impasse histori-
que due a la circularité finit par passer pour un chemin véritable. Il
se trouvera toujours une boucle quelconque qui sera'occasion d’une
suite. Dans l'incertitude d’une expérience ot la douleur de 'amné-
sie dévitalise I'action, le mort-vivant qui court, s'ignore comme tel,
tout comme le chemin avance sans réaliser que le ruban de Mcbius
qui le constitue, affecte sa destination. La fuite en avant totalise ce
qui échappe quant a la vérité des contenus, I'histoire comme son
passager bacle lorsqu’ensemble ils emboitent les cercles les uns dans
les autres. Quand bien méme le destin de I'histoire serait-il accom-
pli, seule demeure la fuite dont I'improvisation constante autour du
retard se substitue a toute autre avancée.

Selon toute vraisemblance, le culte effréné de ['histoire conduit inélucta-
blement a la sortie de Uhistoire. Et méme a ce stade de décomposition ultime, il
lui arrive de dévorer la pauvre escorte qu’elle entraine dans sa course de cau-
chemar, car on ne divorce pas de Uhistoire, surtout lorsqu’une pratique qui en

procede par devers elle, s'en estime délivrée.
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lutot qu’un grand récit, le cercle dense résulte de I'addition

des deux procédures précédemment décrites. Le terme

accumulation, d’ailleurs conviendrait mieux a la confu-
sion de I'enchevétrement. Les deux y font I'impair comme larrons
en foire, consacrant le triomphe de Ihistoire sur ses propres ruines.
Ainsi donc, le cercle pour s’établir dispose-t-il d’un alibi certes
plombé, mais dont le poids lui fait 'aumone d’un pacte a usage
interne, aidé en cela par les «petites mains bricoleuses» que nous con-
naissons a présent. Malgré cette onction, le cercle dense, de nature
essentiellement narratif - sous prétexte d’histoire, on s'en raconte beau-
coup - démultiplie ses contenus en une accumulation d’anecdotes
qui toutes déroulent suffisamment de liens pour ensemble et a diffé-
rents niveaux constituer I'histoire. L'istoire au sens des grands éve-
nements comme 1'histoire dans le sens du récit qui mconte, se con-
fondent dans la maieutique de la circularité. Maille aprs maille, dans
la logique du cauchemar, il ne restera a 'usager qu’a participer a
la construction du motif devant lequel, il fuira a toutes jambes.
Voila comment le cercle dense entraine tout postulant a I’art dans
une danse dont seul I'auteur du centre connait la mesure. Car dans
le bal de I'histoire, le cercle dense meéne la danse... Qui ne sait sur
quel pied danser, subodore la «décadanse» !

A la différence du mythe 'qui se caractérise par la cohérence
de son fonctionnement religieux, cette narration en procéde néan-
moins, cependant sous une forme dévaluée. Congue a partir d’un
réseau d’évenements, de témoignages, la fable fondatrice de ce que
nous appelons : «point de vue» emprunte aussi bien a la logique du
mythe, qu'a celle du conte. Or, ce «point de vue» a partir des don-
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FINS DE L'HISTOIRE

HISTOIRE DE LA FIN
(MYTHE OU NARRATION; LES
DONNEES D'UN SACCAGE)

(1) Le mythe est un récit sacré rendant compte
du mystére des origines. Son déroulement chro-
nologique raconte comment une réalité est ve-
nue a I'existence grace a l'interpénétmation du
monde des dieux avec celui des hommes.
Comme l'objet de la narmation a une racine reli-
gieuse, elle met en scene des personnages qui
possédent non seulement une aura sacrée, mais
également une ascendance et une destinée ex-
ceptionnelle. Les événements relatés d'une part
fondent un état particulier des choses, d'autre
part expliquent la marche du monde. Dans la me-
sure ou le mythe a une incidence sur le quoti-
dien, les protagonistes peuvent étre I'objet d'un
culte, méme mineur.



(2) I n'y a pas de raison qu'au nom des grands
sentiments qui, chaque jour que Dieu it encore,
nous incitent a sauver la planete, autant de la
fonte des glaces que de I'effet de serre, encou-
ragés en cela par ceux qui en sont les respon-
sables, ne s'écrive pas une nouvelle lecture
«écologique» de la fondation de 'art modeme.
On prétera @ Marcel Duchamp de louables in-
tentions quant & ses «élevages de poussiére»
ou & ses mises en bouteille de «/'air de Paris».

Qui d'autre écrira avec en arriére fond le som-
bre complot terroriste de I'axe du mal, comment
Vito Acconcipréparant son martyre, se tira a bout
portant une balle dans le pied, pour jeter avec
d'autres Kamikazes les bases du «Body art» ?

Qui enfin au nom de la dérive compassionnelle
qui fit l'ordinaire quotidien de la culture du Ca-
pitalisme tardif, racontera comment Kurt Schwit-
ters mmassant mégots et papiers gras, en fit une
grande construction, le «Mertzbau» pour fire
honte au grand méchant commerce.
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nées du présent induit un «point de fuite» sensé configurer 'amont,
donc un passé capable de faire retour, et du coup capter le présent.
De fait, si I'histoire ici instaure, elle accomplit sa besogne en jetant
une sorte de voile a 'arriere-goit d’'imposture sur le déroulement
raconté : si elle n'antidate pas véritablement, du moins se débrouille-
t-elle pour brouiller les contours d’évenements réels, donc combler
ce qu’il manque d’histoire a ce qui advenait lorsque ce qui arriva
devait arriver.

Que la rondeur du récit reconstitué par cette fiction tourne
sur elle-méme n’est pas du au hasard, c’est pour permettre aux con-
tenus de changer de sens, qu’en sorte ceux-ci offrent, & quiconque se
trouve mélé a I'histoire : acteur, quidam, victime ou complice, la meilleure
entrée, a quelquendroit cet individu proprement capté, I'entre-
prenne. Les éléments narratifs en effet se renversent, libérant alen-
tours des entrées a géométrie variable. Ainsi la magie du récit pourra
exhiber ses distorsions et ses déformations pour mieux accueillir le
point de vue sur les différentes occurrences des hauts faits qui fon-
dent I'histoire. En tant que sujet dans un premier temps, 'usager
s'investit dans le point de vue qui semble soffrir, mais croyant se
P'approprier, il ne peut que devenir 'objet du point de fuite qui ré-
sulte de 'alignement sur la fiction. Les péripéties appartiennent certes
au déroulement, mais il est surtout question de I'incidence priori-
taire des éléments perturbateurs, puisque d’une part les héws rebelles
de histoire sont les artistes et d’autre part, les formes et les contenus
des ceuvres en constituent la part événementielle. Aussi, une série
impressionnante d’intrigues met-elle en scéne des destins individuels
dont le but est de mobiliser les émotions de I'aspirant qui nourrit le
dessein d’écrire une nouvelle page de I'histoire de l'art %

En définitive la culture du capitalisme tardif s'invente le Pan-
théon qui correspond aux valeurs qu’a présent ses «petites mains»
entendent imposer comme point de vue. Artistes, critiques, collection-
neurs, public, tous sont sommés d’identifier leur rapport a 'art a par-
tir celui de ces pionniers défricheurs d’espaces inédits. Comme en
leur temps héroiques ces derniers construisaient pour nous le nou-
veau monde, c’est uniquement en donnant une suite a leurs hauts
faits que nous le rendrons véritablement habitable.




I wa pas fallu moins de quatre conciles pour éclaircir la

question de la virginité de la Vierge, autant au moins pour

définir la nature exacte de I'incarnation du Christ. Au de-
meurant, tous ces débats, quoiqu’emplis de bruit et de fureur, n’ont
nullement abouti a une position définitive sur ces points précis. En
vérité, ni la Vierge, ni le Christ ne s’en sont véritablement remis.
Une notion telle que 'chomoousion» (de ousia : substance), qui pré-
tendait a établir en quoi le Fils était consubstantiel au Pere, a fait
I'objet de débats si apres qu'il résonnent aujourd’hui encore comme
un parfait modele d’enculage de mouches. Au Concile d’Ephése tout
comme a celui de Chalcédoine, les magnifiques affrontements sur ces
questions ne risquaient pas de faire bon ménage, tant les prédicats
mis en avant s'opposaient. En revanche, ces différentes approches
bien que s’excluant I'une I'autre, ont malgré tout établi la sainte
nécessité de la confrontation de théses en principe égales entre el-
les. Somme toute, si la pertinence percute, en ces temps la, c’était
du choc des contraires que naissait la lumiere. Malheureusement;
comme souvent au moment de trancher, les ténebres finissaient par
Pemporter.

Néanmoins, avec toute la beauté que confére a la question
soulevée la contestation virile dont elle a été I'objet, a force de pi-
nailler les détails, d’alourdir I'air d’arguties pointues, la discussion
touchait au sublime. Lopération n’était donc pas nulle, puisque c’est

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite

55

CONCILE & VERITE
(PROVISOIRE)
[CES RUSES EN VERTU DESQUELLES NOUS

TOLERONS NOMBRE D'INSULTES A
LINTELLIGENCE]

COMMENT UN POINT FAIBLE DU FAIT QU'IL
SOIT CONTESTE SE RENFORCE-T-IL ?



L'OEUVRE IMMATERIELLE
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de son élévation, c’est a dire de la qualité intellectuelle du plaidoyer
que devait émerger le consensus. Par le fait méme de 'enjeu de foi
que la réponse a la question représentait pour le débat, la conclu-
sion acquise de haute lutte, conférait a cette derniére une certaine
légitimité, quand bien méme celle-ci demeurét provisoire. Aussi,
parmi ces délibérations houleuses portant sur des points épineux
du dogme, la transsubstantiation en particulier n’engageait-elle pas
seulement la crédibilité de 'Eglise, mais aussi le goat du fidele. En
effet, le communiant ne devait-il pas, 'hostie en bouche, ressentir la
saveur de la chair sacrifiée de son rédempteur. Les conciles donc
établissant les fondements de la foi, se satisfaisaient bien évidem-
ment de vérités provisoires, tant la sophistication des contenus a
faire accepter aux pratiquants insultaient I'intelligence. Lintention
impositive donc laissant «en creux» 'objet direct de la foi, libére le
champ a 'herméneutique. Voila qui rend d’autant plus admirable
l'ingénieuse démarche de I'Eglise.

Au reste, la discussion close, les arguments diment confron-
tés, on ne se quitte pas pour autant bon amis ; la controverse sus-
pendue sera remise sur le tapis par la «disputatio» suivante, avec
pour perspective une prise de bec démultipliée. Rien de définitif a
cet égard n’a réellement émergé quant au statut de la Sainte Trinité
qui jusqu’aujourd’hui encore reste entachée du soupgon qui frappe
toute construction intellectuelle un tant soit peu élaborée. Il faut
préciser toutefois, qu'au bout d’un certain nombre de rencontres, si
aprés moult palabres et réquisitoires a 'avenant, les admirables the-
ses en présence n’ont pas pu dégager de réel compromis, ceux qui
les soutiennent se séparent et fondent chacun de leur coté des égli-
ses concurrentes et autonomes.

De pareilles controverses, d’autres plus farouches encore,
portent I'anatheme sur I'image. Depuis le Concile de Nicée elles
continuent, maintenant plus que jamais, a opposer adversaires des
images, les iconoclastes et leurs partisans, les iconolatres. Ces plaies
peinent encore a se cicatriser, et voila qu'on nous apprend que
ceuvre d’art est a présent immatérielle, qu’elle a quitté son statut




ancien d’objet sans qu'une discussion un peu sérieuse ne vienne
confirmer ces affirmations. Devant le fait accompli, faut-il capituler
ou exiger qu’on rouvre le dossier ?

On peut remarquer d’emblée qu’il y a la deux poids et deux
mesures. D’une part 'Eglise, un des plus grands pouvoirs, a la fois
spirituel et temporel, sacrifie toujours a la pratique séculaire du con-
cile ; au risque de compromettre certains points du dogme en se
coupant I'herbe sous les pieds. D’autre part I'art, qui ne reléve a
priori d’aucune instance officielle, garde le silence, préférant s’en
remettre en matiére de conception a ceux des bureaux. Sans doute
y dispose-t-on de la ressource précieuse que constitue la philoso-
phie, notamment analytique. On devine que cette derniére ne re-
chigne jamais.

A propos de I'art, il faut toutefois faire état de quelques sup-
putations malveillantes qui en font le domaine usufruitier des pro-
priétaires, puisque ces derniers non seulement le collectionnent, mais
en font également un usage intellectuel, propre a servir leurs inté-
réts. Autant que nous le sachions, aucune docte assemblée ne s’est
penchée sur les fondements d’un tel bouleversement. Nul colloque
ou concile n’a eu 'occasion de débattre la question de I'immatéria-
lité de I'art. Faut-il en conclure pour autant qu’en termes de vérités
provisoires, le domaine artistique déserte la controverse, qu'on élude
la ot tant de sophistication des contenus a faire avaler aux prati-
quants, insulte au moins autant I'intelligence que lorsque I'Eglise
légifere sur la transsubstantiation. Ce n’est certes pas encore le mo-
ment d’argumenter a propos de I'immatérialité, nous y reviendrons,
mais interrogeons nous cependant sur une stratégie de I'esquive pro-
pre a l'art. Ici semble-t-il, on préfere mettre en avant un impératif
catégorique imposé par quelqu’obscur rond de cuir cabotant au large
des bureaux. Le hasard n’a pas sa place ici, puisqu’il s’agit en I'oc-
currence d’encercler la création. Les propriétaires bien évidemment
nous travaillent, parce qu'il nous fournissent les idées.

Nos maitres qui pour leur part ont décidé de rendre leur
monde meilleur, ont depuis peu laché la bride aux bureaux qu'ils
ont remplis d’assistants serviles. Mais pareille opération, s’accom-
plit-elle avec la complicité active des artistes ?
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DANS LE CERCLE DENSE :
PRENDRE LA PAROLE
UNE FOIS ENCORE TOURNER
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rendre la parole quand on ne vous a rien demandén’est certes pas

trés bien €élevé, mais a la limite, au nom d’un supréme bien,

on peut comprendre que vous vous fassiez violence pour la
proférer malgré tout. Cependant voyez-vous, la prendre cette pa-
role, comme il s’agissait d’une position a prendre d’assaut, c’est
soupconner qu’elle pourrait étre confisquée. Or, dans un pays libre,
parler doit étre a la portée de tous. Pas un jour d’ailleurs o une
petite voix ne s’enquiert de vos préférences, qu’elle ne vous de-
mande de vous mettre gentiment a table. Qu'il s’agisse du parfum
d’un yaourt ou de la meilleure fagon d’étre gouverné, vos paroles
ont la parole. Vous n’avez méme que ca vous assure la sonnerie
obstinée de votre téléphone. Les quelques vers que vous avez dans
le nez se doivent d’en étre tirés, verbalisés haut, pour étre levés a la
santé du monde entier, avec en prime, une sauce copieusement ma-
nagée.

En revanche, c’est plutot le silence qui rendrait suspect qui-
conque s'exclut de lui-méme du partage généralisé des opinions.
Parler aujourd’hui est devenu un devoir presque social. Si se taire
ne passe encore pour un délit, se murer dans le silence vous rend
néanmoins suspect. On ne connait pas plus mauvais coucheur que
le taiseux. Par conséquent, on évitera le grincheux du verbe qui
parle a mots tellement couverts que ceux-ci ne quittent plus sa bou-

M A PART D U SACCAGE




che, et 1a a la limite de la fausse couche, les mots en gestation infec-
tent I'organe mal embouché. On fuira d’autant plus le locuteur fri-
gide de I'énonciation, qu’on le sait terré au seuil de la rétractation ;
indigne de confiance. De fait, le taciturne est a la parole, ce qu’est
un nuage a la claire transparence d’un ciel bleu : une gene si forte que
n’importe quel locuteur conscient de ses responsabilités finima par sy pendre.
Sans doute le monde appartient-il au phraseurs, aux sentencieux
qui mettent en demeure tout a chacun d’avouer la nature de I'enra-
cinement d’ou il parle.

Donc dans I'allégresse, puisque la légereté est la vertu der-
riere laquelle s’abrite la lourdeur des choses, tout le monde s’y met,
de sorte que toute cette parole prise a tord et  travers, mise bout a
bout, en vol serré, toute cette parole en I'air produit par retombées,
un sacré raffut. Nous appelons cette prise de parole de tous a pro-
pos de tout, cette circulation généralisée du verbe en I'air au dessus
de tout point du globe : société de Uinformation. Plus juste serait de la
définir comme I'aréne dans laquelle cette parole sauvage, devenue
bruit de fond, domestique nos cranes afin de les livrer plus stre-
ment a la marchandise. Aussi pour célébrer le présent faut-il s'en
accommoder. Seulement, & trop hausser le ton, peut-étre par con-
trecoup nous réduisons nous a I'état de prisonniers sur parole pri-
vés de la moindre promesse d’évasion. Il est vrai ceci dit que qui ne
dit mot consent.

Contrairement a effet beeuf du troupeau bavardant a I'ouvrage,
certaines chose se montrent rétives a I’'énonciation. Il ne leur man-
que que la parole. Justement, avec les difficultés qu’elles éprouvent
a apparaitre, elles ne se disent pas... Il est des silences dévorés par le
silence qui ne s’énoncent pas, du moins pas si clairement et les mots
pour les dire ne viennent pas plus aisément ; ceux-ci déserteraient
plutot. Y parvient-on, I'émet-on cette parole, qu'il ny a pas forcé-
ment quelqu’un a I'autre bout pour I'entendre. C’est que la parole,
si elle ne veut pas tomber a plat, ni méme tomber dans I'oreille d’un
sourd a besoin d’étre apprivoisée. Qu’on ne lésine ni sur la pureté
de l'air qu’elle traversera, ni sur I'ouverture des oreilles ou elle ira
nicher. Mais voila, malgré le vol en rang serré de toutes ces paroles
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émises, on sapercoit qu’elles sont toutes gelées tant au niveau de
leur profération, qu'au niveau de leur réception. Et pour cause, un
désert glacé s’étend autour de chaque émetteur depuis que le libéra-
lisme organise avec notre complicité a tous, le dépérissement des
bases de notre vie commune. Or une parole perdue n’est pas comme
un balle perdue, elle perfore malheureusement celui qu’elle n’a pu
quitter. La du fait qu’elle s'incruste, sa présence infuse, faute de ne
pouvoir sortir de sa réserve. Les bureaux organisent le saccage der-
riere le voile sophistiqué des constructions mentales, un rideau
d’idées fumeuses qu’ils glissent entre nos neurones et qui sert de
cadre a la promotion d’intéréts propres aux donneurs d’ordre. Pren-
dre la parole en ces temps de glaciation a un prix qui ne doit surtout
rien a la rentabilité. D’autres s’en chargent, informés sur ce qui est
utile. La main invisible du marché trempe ailleurs, du coté rectal
des industries culturelles pendant que les petites mains s’acharnent
a perdre la parole dans le désert glacé. Ce dernier s'étend, achemi-
nant vers le silence une parole qui se perd dans le tintamarre orga-
nisé en cercle dense.




UNE POETIQUE
DE LA DISTANCE :

CONSTRUIRE LE POURSUIVANT
OU COMMENT CONJURER
LA RUINE DE LA DISTANCE

n artiste aujourd hui est a la fois le sujet et 'objet de cette

circulation. La situation précédemment décrite con

duit sa pratique dans la mesure ou elle encercle a la
fois sa pensée et son action. Le domaine artistique, en vérité, comme
ce cauchemar insistant dont on ne sait si on ne peut, ou on ne veut
pas se réveiller, livre son usager aux incertitudes de la circularité.
Pas plus de centre que de périmetre, seules des tangentes, des sé-
cantes et parfois des prises d’otages assurent le décor tout en orbe
sur le fond duquel il est encore possible de faire advenir I'art. Tout
porte a croire en effet, que le mécanisme circulaire qui consiste a
greffer une antériorité taillée sur mesure, c’est-a-dire a affirmer un
point de vue, assure autant la maitrise du passé que par contrecoup
celle du présent. Or, un artiste seul n’émet rien de tel, il ne maitrise
absolument rien de ce mécanisme. Celui-ci de fait appartient a
d’autres puissances ordonnatrices contre lesquels un artiste n’a que
son impuissance a opposer. Ceci dit, rien a priori ne I'empéche
d’ignorer le cercle qui lui lie les mains ; sa démarche n’en sera pas
moins tragique, puisque conscient ou non de la malédiction du cer-
cle qui frappe l'art, il servira les maitres. Lorsqu’on dit des inno-
cents qu'ils ont les mains pleines, le dicton ne précise pas de quoi.
En revanche, il en est, comme I'auteur de ces lignes, que I'inno-
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LE DERNIER DES ARTISTES
EST LE PREMIER DES FANTOMES
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cence emmerde, trop occupés qu'ils sont a couper les cheveux en
quatre dans la souffrance du rachat. Au contraire, ces infortunés
sont les derniers artistes, tragiques comme ces réveurs qui détalent.
Poursuivis dans leur cauchemar, ils n’auront pas assez d’une vie pour
se faire une raison de ce qui les dépasse. Chacun en effet aménage
sa course sur une route dont il n’ignore pas que tot ou tard, les
bords se rejoindront, ne laissant a ses pas affolés que le vide a mar-
teler. Oui chacun avance sans toujours mesurer la dimension tragi-
que de la disparition potentielle de la route qui déroule sa course.
Certes encourir la traitrise d’un chemin qui se retourne contre le
passeur implique une pratique appropriée, mais malheur a trop de
prudence ; I'encerclement consenti compromet toute pertinence
artistique.

Deés I'instant ot le cercle s'établit dans la durée, celui-ci se fait
d’autant plus pressant qu'il s'impose a chacun des passagers comme
I'unique voie de I'engagement possible. La seule direction offerte
n’appelle en réalité qu'a soumettre quiconque s’y démene a la stu-
pide géométrie de panoptique auto-centré qui s’y déploie. Du reste
nous avons constaté avec quelles complicités ce fonctionnement cir-
culaire se substituant a Ihistoire reconstruisait les formes du passé
pour inventer finalement celles d’un futur conforme aux intéréts de
ses promoteurs. Tourner en rond dans I'entrelacement de tels roua-
ges conduit d’ailleurs I'esprit contingent vers la liquéfaction immé-
diate. Pour le coup mis en position d’abime, I'usager du cercle soit
s’en accommode, donc s’y dissout, soit il tente une improbable sor-
tie. Certes la rouerie que dissimule le piége circulaire dont I'espace
n’arien d’un joyau de verdure ne prévoit nulle issue. Mais la comme
ailleurs certains impondérables tot ou tard affaibliront sa vigilance.
Aucun systéme d’ailleurs, fit-il le mieux agencé, aucun n’échappe
longtemps a I'assaut de petits dysfonctionnements dont I'enchaine-
ment de conséquences funestes ira s'amplifiant.

Quel plus grand asservissement pour un artiste que de se plier
aux plates exigences de ce que I'époque arc-boutée par le cercle qui
la définit attend de lui ? Aussi parmi la troupe en quéte de recon-




naissance, lequel choisira de se soustraire a 'emprise ? Inutile de-
vant 'impasse qu'un artiste hausse simplement de chétives épau-
les. Pareil manque de conviction reléve a coup sir de ce déficit
d’étre que ’humain semble partager le plus fréquemment avec ses
semblables. A moins que le bougre ne fasse preuve de cette forme
la plus aboutie de la sottise qui consiste a se mettre a la merci de
son temps ; I'artiste §'il n’est pas une mauviette esthétique, refusera
de se laisser enfermer dans cette aporie. Certes il agira dans la
certitude qu'un horizon au dela du cercle est possible. Mais au-
dela du pari engagé, il acceptera en définitive d’étre a la fois le
dernier des artistes et le premier des fantomes. Les retombées du cercle
hélas, eu égard a la pollution mentale largement diffusée par sa
nuisance omnipotente, emporteront toute parole, toute ceuvre en
direction d’une disparition progressive.

Si ce cercle fielleux, malicieux comme un tournant en épingle a che-

veux, quoique vous étant nservé, si ce foutu cercle offie Uhospitalité a un
autre usager, alors il n’est que temps d’actionner la manette dont le méca-
nisme procede a U'éjection. Voila qu’un vulgaire étranger sciemment piétine
vos plates-bandes. Et justement vous interpellant il prétend parler au nom
de Uaporie que vous savez a [eeuvre dans le complot qui vous vise en tant
qu'artiste. Si de surcroit armé d’intentions belliqueuses, l'animal de rhéto-
rique négative engage la poursuite, et si pour finir, U'énergumene se permet
un harcélement continu au point de s’en prendre a vos mollets, sans doute le

moment est-il venu de réclamer vous aussi votre part du saccage.

Qu’on se souvienne du cauchemar qui enfermait le réveur
dans une logique dont I'issue était remise a un réveil toujours re-
poussé. Nous avions entrevu qu'il existait un lien plus qu’évident
entre le poursuivant et le réveur qui attend son salut de la fuite.
Qu’on se souvienne également d’une des particularités du cercle
dense. Sa stratégie consistait & amener I'équipage qui s’y trouve
piégé a confondre point de vue et point de fuite. La encore un
poursuivant, du fait de son harcélement insistant, mettait en branle
une fuite en avant comme seule possibilité d’action. Lenjeu dans le
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«JE» EST CERTES UN AUTRE
MAIS PAS NIMPORTE QUI POUR AUTANT !



second cas certes differe du cauchemar, puisque la course s’engage
sur le terrain de l'histoire. Or méme s'il démarre a la manivelle,
l'intervenant providentiel, dépositaire d’un autre point de vue ne
sert pas seulement de repoussoir au point de fuite qui caractérise la
perception du fuyard. Il s’avere en définitive qu'une complicité ob-
jective leur conjugue un destin commun.

Curieusement certains paradoxes relevés par la mécanique quanti-
que renvoient a ce qu'on tente de préciser ici. Lobservateur qui plante son
regard a travers son micmscope sur le fin fond myope de la matiere est sur-
pris de découvrir qu’une méme particule bien qu’a peine perceptible peut se
situer a deux endroits opposés sur un orbite commune. Deux pour former
Pun. Or temps et espace du fait de ce dédoublement s'annulent.

LE MINOPORC Aussi I'artiste pris en chasse se retournera-t-il une nouvelle
DIALECTIQUES DU COCHON  fois vers son énigmatique poursuivant. Apparemment I'individu
OU L'EPOKHE SAUVAGE louche, toujours en train de ronger son frein, ne fait qu'un avec
I'ahuri coursé. Le malotru d’ailleurs semble en savoir long sur les
raisons qui poussent certains a fuir. En réalité tout le turbin de I'ar-
rivant repose sur cette capacité que possede '’homme de s’humilier
avec vaillance, de se tirer dans le pied avec dextérité, de se ridiculi-
ser avec méthode, d’avancer vers la barbarie par peur de se retour-
ner vers soi. Or la poursuite en tant que dénominateur commun
entre le point de vue et le point de fuite, cueille la fréquentation du
cercle sur la pointe des pieds des participants. Si I'un s’en tient a
scruter la ligne d’arrivée, 'autre par la distance qu’il sait ménager
apporte la rédemption. Sans étre 'administrateur pointilleux des
aliénations dont souffre son autre moitié, le poursuivant accompa-
gne néanmoins leurs conséquences les plus facheuses. Un peu
comme un double qui tout en gardant ses distances se chargerait
malgré tout des conflits qui déchirent la croite intérieure de I'étre.
Ce sale boulot d’ailleurs, cet autre de circonstance s’en acquitte sans
forcer dans les virages, laissant son alter ego s’ébattre dans les dé-
bordements sentimentaux de I'époque.
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Bien qu'il soit préférable d’éviter la moindre allusion a un
comportement névrotique connu, le poursuivant au bout du compte
apparait bien comme celui qui lutte en vous, certes contre vous-
méme, mais au nom d'un «devenir-autre». Or dans ce cas, si JE est
P'autre, il n’est pas n'importe qui pour autant ; pour faire 'un, il livre
la paire. II faut lui reconnaitre cette vertu du reste. Le nouvel arri-
vant est bien une moitié d’étre d’exception, puisqu'il est a la fois le
double qui structure la conformité du parcours dans le cercle et
celui qui indique le chemin de la sortie. Il est cet autre de I'autre
monde niché dans le couchant de votre crane. Pour le coup, le point
de vue alternatif dont il est porteur vous préserve du complot dont
vous étes 'enjeu.

Malheureusement, tant de qualités ne vont pas sans induire quel-

ques défauts : Uintrus en effet promene sur la courbe des cir cuits une togne a
tournure de tournants qui ne sera pas sans conséquence sur la nouvelle ap-
parence de Uartiste. Ce dernier, contaminé par cette chair qui recouvre a
présent la sienne, s’apercoit qu’il erre, non seulement prisonnier d’un cercle,
mais & quatre pattes, physiquement transformé. En ce lieu courbe, situé a la
confluence de plusieurs registres de perceptions, de pensée et de représenta-
tions, loin de se défaire de ses organes pour tendre vers Uesprit, seul capable
d’analyser ce qu’il se propose de comprendre, Uartiste le corps tout en organe,

avance avec une téte de cochon pointée vers le sol...

Sa face porcine ' montée sur boucle est en vérité un vivant pro-
cés intenté a la téte humaine. Cette derniére sans doute a cause
d’une anatomie lisse et symétrique se montre bien trop disposée a
composer, méme quand les circonstances ne I'imposent pas.

Si au contraire 'animal laisse monter une colére patiente et
contenue, il doit la vérité qui se fait jour sur sa face aux replis disgra-
cieux de son double menton. Quant aux élans de viande frémis-
sante venus du bas, tout les pousse a s’assembler au niveau du cou
afin de le faire disparaitre. Le groin en outre, encore maculé d'im-
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UN CERCLE DE CERCLES

(1) Dans le livre : <Hocus Por cus», nous revien-
drons sur les circonstances qui ont amené l'ar-
tiste a se défaire de sa téte pour se laisser pous-
ser une téte de porc.



mondices récemment dégustées, s'étale sur une succession d’auréo-
les si mouvantes que leur somme approximative de couenne pro-
duit un vague contour de téte en obus. Pour finir les lobes déchique-
tés des oreilles plantées de chaque coté du monticule lancent leur
ombre a I'assaut de deux petits yeux fous qui n’ont I'air de porter
personne dans leur cceur. Convenons-en, le goret n’est pas de cette
race effrontée pour qui I'acte de vendre représente un sommet de la
pensée. Quoique par son intensité d’animal peu aimable, il dégage
une puissance certaine, son irruption dans le magasin de porcelaine
est capable dans le méme mouvement de créer ce cercle de cercle
qu’évoque Hegel.

Faire la béte dans le cercle, revient a y faire 'ange. Linnocence comme

la sainteté ici a Ueuvre assument Uanimal du refus qui habite toute vérita-
ble création. Oublier déplace la géométrie du cercle... L'assumer, c’est oublier
le retour au normal comme on briile ses vaisseaux. Oublier en certains cas
d’étre des hommes, cest se retrandier de leur monde intolérable & travers
une expérience qui s rapprodhe de la mort... C'est perdre sa face en sortant
du territoire humain. C'est risquer que la nuit de la pensée surgisse de la
bouche du monde infernal... Cest n’étre plus personne a part ceux qui n’ont

plus de visage.
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... oublier méme la menace de la dissolution dans Uanimal...
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0}) L'ARTISTE A arement le peintre s'encombre d'une plume.
TETE DEPORC IN- La manier réclame une tournure qui
TERROGE LAFORME n'appartient pas toujours a lartiste.

D’ailleurs, ce que pense un artiste, dans Uhypothese ot
parwille mésaventure lui arrivait, devmit en principe s'afficher bien en évi-
dence au milieu sa production.

Si tel n’est pas le cas, on lui conseillera de sous-traiter la
question théorique, donc de savoir déléguer cette compétence au
spécialiste diment formé a cette tache. Le traitement conceptuel
des contenus y gagnerait sans nul doute en clarté. S'il prend a I'obs-
tiné de se cramponner a quelque position qui déborde sa pratique,
au nom de quoi I'écriture suppléerait-elle un défaut de conception
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TROISIEME CERCLE :

[PETIT ORGANON SUR LE LI
VRE EN TRAIN DE SE FAIRE]

« Je w’ai pas plus fait mon livre
que mon livre ne m’a fait. »
Montaigne

« ['ai toujours voulu faire deux cho-
ses en méme temps. »
Henri Matisse

QUELQUES TANGENTES
ENTRE LES LIGNES

QUI PARLE ICI ?

Qui donc est le véritable auteur de ces
lignes ? Rédaction laborieuse de
peintre ? Ou bien s’agit-il ici de la prose
incertaine de I’étrange poursuivant a téte
de pore, puisqu’en effet nous avons établi
que l'attiste progressait dans un cercle



DANS LE DOS DE L'ESSAI

malin dont il ne maitrise ni la courbe du
chemin, ni le sens de sa fuite, ni méme
les péripéties qui le montrent poursuivi
par quelqu’étre monstrueux généré
par le cercle ?

Ce dernier, avec une téte de fausse-
couche, bigrement porcine, nous I'avons
observé, entretient avec l'artiste une
relation des plus confuses.

Un conflit irrésolu fait de I'un le double
de l'autre. Certes, chacun appartient a
un champ d’expression propre, mais de
leur course commune, malgré tout
naissent des livres...

Cependant, a la faveur de petits
écarts, peut-étre quelque chose de ce qui
niche profondément dans l'art en profitera

pour s'incarner autrement dans le texte. Ce
que le roman ou la poésie permettent quant

a la définition d'un espace propre, l'essai
doit le conquérir. Certes,roman et poésie
appartiennent de plein droit 4 la littémture,
nul ne conteste leur statut d’oeuvre, il n’en
va pas de méme avec I'essai. S'en récla-
merait-il, se prendrait-il  son tour pour de
I'oeuvre, qu’on finira par lui trouver les
mémes poux qui ont toujours permis qu’on
se débarrasse aisément de son chien, ac-
cusant ainsi la pauvre béte de tous les
maux du monde.

Aussi faudra-t-il peut-étre
appeler cet objet incertain : “OSAI”".

PARCE QUE QUI TROP ESSAI, OSE.
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dont 'oeuvre serait incapable de rendre compte ? Cela s’est vu cer-
tes tout au long du XX€ siécle, beaucoup parmi les artistes beso-
gnent la chose écrite, avec parfois des degrés de réussite divers.
Mais toujours un cas de force majeure les y contraignaient ; de sorte
qu'il leur sera beaucoup pardonné. Du reste, comme rien ne dit que
ce que le peintre produit avec le pinceau rencontre I'accueil espéré,
Pécriture en ces circonstances exceptionnelles, fournit le cadre adé-
quat pour contourner et appréhender autrement une activité
aujourd’hui si contestée. Or, en matiere d’écriture, il faut savoir y
mettre la maniére. Celle-ci se montre bien plus redoutable que le
simple relais qu’espere 'artiste confus alors que des chemins for-
mels imposent a tout discours argumentatif un recours sans nuan-
ces a |'essai.

L'essai il est vrai, en tant que forme semble sinon un peu fourbu, du
moins bien fatigué. Entiérement dévolue a I'intention de communiquer, la
prose qui l'articule emprunte par devers elle un tour utilitariste. Lessai, cette
colonie pénitentiaire jalousement gar-
dée par l'université, implique une écri-
ture savante, scientifiquement correcte,
si peu écrite qu'a la limite cette derniére
tenterait de se faire oublier. Pareille ri-
gueur échappe en grande part a 'artiste
trop vite débordé par la marée mon-
tante des mots. Aussi pardonnera-t-on
a Pauteur, cet étre devenu tellement com-
plexe a ses propres yeux un style, voire
un ton par trop personnel.

Qui se voit autant POURSUIVI que
POURSUIVANT e sait produire autre chose
qu’une logorrhée si déplacée par rapport au
raisonnement convoqué qu'elle ressemble
plus au ridicule d’'une mise mal ajustée
pour une occasion particuliére, qu’a
l'arme acérée qu’elle prétend étre.

AUSS], L'ESSAI AURA-T-IL IC1 A CONQUERIR UN
ESPACE PROPRE AU SURGISSEMENT, SANS DOUTE
AU DETRIMENT D'ATTENTES PLUS LEGITIMES...

M A PART D U SACCAGE




0U L'ARTISTE A TETE DE
PORC PLUS ENCORE QUE
PRECEDEMMENT INTERROGE
LA NATURE DU LIVRE ICI EN
COURS D'ELABORATION

ertains auteurs walisent des livres,
pourtant, rien de cette activité
ne les désigne comme écrivains.

Peu importe d’ailleurs la nature exacte
de la besogne,celle-ci ne se limite pas a

Pécriture. Tout du moins, lorsque ces auteurs équivoques ope-
rent, ils empruntent au livre, autant sa forme que sa matiére.
Plus qu’a ce modele linéaire accusant la fatigue des siecles, qui

de surcroit prostitue volontiers
ses pages aux saillies de quel-
que texte jeté 13, c’est a un corps
vivant, capable de complexité,
que ces rares livres prétendent
rendre une opacité ' perdue.

L'intention d’étendre les
substrats qui déterminent I’ essence
d’un objet particulier tel que le Li-
vre, quand bien méme n’engage-
rait-elle pas prioritairement la ques-
tion de Iécriture, on en convien-
dra peut paraitre hors de propos.
Sans doute cet autre «devenir-livre»
du livre se heurtera-t-il & nombre
d’usages qui font de cette forme un

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite

« Les livres aux pages non imprimées
réunis ici ne sont pas ce qu’ils ont Lair
d’étre pour loeil : des produits de pa-
peterie (...) Au contraire, ce sont des
livres idéaux, totalement transparents
a l'idée, oir le matériau est tout en-
tier pénétré par le sens. »

Anne Meeglin-Delcroix,
Sur le livre d'artiste

NOMBREUX

SONT LES LIVRES
MAIS RARES SONT CEUX QUI
PRENNENT LE TEMPS DE
CONSTRUIRE LES RAILS SUR
LESQUELS ILS AVANCENT.

[“MA PART DU SACCAGE”
comme livre d‘artiste]

(1) L'opacité d’une forme, au sens que Louis
Marin donne a ce terme, est ce qui la constitue
en tant que telle. Ici, ce qui dans sa réalité autant
matérielle que dans son contenu, fait qu'un livre
est pleinenement un livre.



DU LIVRE AU LIVRE D'ARTISTE

(2) 'y a peu, la Sécurité Sociale nous expliquait
que pour fire de substantielles économies, il fal-
lait que chacun choisisse un «médecin réfé-
rent» / Ce matin & la radio, au cours d'une re-
vue de presse, un journaliste nous laissait en-
tendre quiil serait bon que I'auditeur, 'il a Iin-
tention de saisir quoi que ce soit de ce que lui
expliquent les journaux, doit disposer de I'assis-
tance active d'un «éditorialiste référent».

Se référer permet de se situer par rapport a... Ré-
férer mot d'origine certes lating mais par ticuliée-
rement d'usage anglais implique dans l'idée utili-
tafiste propre a ce pays, efficacité et rapidité. En
effet, le «recours en référé» est dans la logique
du droit une procédure expéditive.

Sans doute existe-t-il également pour ce qui con-
ceme la définition du «livre d’artiste» un
«auteur- référent», c'est a dire I'expert en caté-
gorisation qui détient le contour de la chose, fut-
elle mentale, donc un «référent/expéditif» qui
nous permettra de situer mpidement et sans
peine, dans un domaine au demeurant complexe,
la nature exacte de l'objet.

L «auteur référent» ne se fait pas pier. Une com-
pétence reconnue par le milieu artistique Iui per-
met de distinguer au moins trois pratiques diffé-
rentes pouvant se retrouver sous cette méme dé-
nomination (& propos de laquelle, une sagacité hors
du commun lui permet de relever l'ambiguité, pour
subtilement la déjouer) :

- D'abord 'auteur disceme un premier malen-
tendu : le «livre illustré» dit aussi «livre de pein-
fre» n'est qu'un ouvrage de bitliophilie, donc une
pompeuse contrefagon dont I'espit de conser-
vation sent un autre age. Notre auteur cache a
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médium déja considérablement surcodé, donc a saisir avec des pin-
cettes. De fait, dénoncer des normes dont on connait les limites, cer-
tes pour les subvertir, ne constitue pas en soi un programme de créa-
tion valide. Un certain nombre de spécificités au contraire, pour des
questions de définition de I'objet, préexistent et ne seront pas forcé-
ment annulés par opération qui consiste a les remettre en question.
Ces principes qui font du livre ce qu'il est, a savoir un réceptacle plus
ou moins bien adapté pour recevoir un texte, restent actifs méme si
son devenir industriel I'ameéne a composer avec cette part qui s'inscrit
déja dans la forme qui lui succédera. Par défaut, ils lui assurent ses
arriéres, parce qu'ils garantissent au livre une pertinence que tout le
monde reconnait, tout comme la permanence d’une présence assu-
rée dans les rayonnages des bibliotheques. Pourquoi alors certains
livres seraient-ils dispensés de sacrifier & d’aussi incontournables sur-
déterminations, et au nom de quoi prétendraient-ils méme les dépasser ?

De tels livres, si inqualifiables
soient leurs intentions, n’échappent
néanmoins pas a toute catégorisation.
Bien que trés marginaux, on les con-
nait sous le terme : «livre d'artiste»’. Lap-
pellation toutefois reste ambigué,
comme semble incertaine la forme et
parfois illisible le contenu. Une quali-
fication de cette nature bien évidement
valorise 'objet. Celui-ci, proprement lé-
gitimé, voire sublimé par I'adjonction
magique du mot «artiste», s’expose
néanmoins au malentendu qu’une
norme autrement plus contraignante
faut peser sur lui. Celle-ci en effet re-
leve de la négociation au coup par
coup, puisque pour obtenir la valida-
tion de son appartenance, chaque ob-
jet se soumettra a I'évaluation qui lui
sera propre. Quel bénéfice un livre en
particulier attendrait-il de la bénédic-
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tion qu'entraine le mot ? Du reste, tout livre digne de ce nom ne
devrait-il pas appartenir a cette catégorie ? Et par conséquent révéler
Popacité que sa forme rendrait manifeste. Or, parmi les «/ivres d’ar-
tiste» nombreux sont ceux qui abritent une médiocrité confondante
(celle-ci le plus souvent revendiquée), derriere I'impératif de subversion
qui aujourd’hui autorise toutes les licences. Qu’un livre s’en réclame
ou non, sa cohérence n’échappe pas a la contradiction structurante
qui le traverse. Méme sous prétexte de se renouveler, une forme
aboutie par I'histoire, ne peut renier ce qui fait sa spécificité, quand
bien méme ce qui la constitue, contribue simultanément a sa réifica-
tion. Aussi certains livres naissent-ils en guerre...

Une guerre intérieure certes, qui ne sait 2 quel ennemi vouer
ses coups, mais une guerre extérieure également, parce qu’elle lutte
contre des régles qui imposent a nos livres la forme d’impératifs
parfois hostiles a ce qu'ils contiennent...
Une guerre perdue d’avance aussi, qui
lisse les courbes navrées du livre sous
l'aplat des «CAMERONb... Une guerre
dans laquelle la surproduction surex-
pose des contenus qui s’enroulant con-
tre eux-méme, s'annulent... Une guerre
ou chaque nouvelle impression libere a
I'intérieur des livres, les giboulées mé-
talliques des pilons qui aussitot les
anéantiront... Une guerre industrielle en
boucle ot les dépressions succedent aux
parutions avortées...

Car enfin a force d’enchainer
I'espace du livre 2 un modele unique,
occlusion menace. Le maintien de I'or-
dre, parfois vide 'ordre lui-méme de
toute substance, de sorte que I'arrosage
indistinct du pilon, pour mettre tout le
monde d’accord, lache au cceur des re-
gards, des salves de clones surgis des pa-
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LA GUERRE DES PILONS

peine son mépris pour un genre qui S'épuise a
étab lir des hiérarchies que I'histoire a déja sanc-
tionné, puisqu'apparemment l'artiste sur papier
de luxe, joue le second couteau pour décorer
avec de petites images de son cru, le texte d’'un
littérateur. Le «livre manuscrit» appartient éga-
lement & ce sous-groupe. Or, ce demier
«archaise», soupgonné quant a lui, faute su-
préme, de renouer avec I'enluminure, cette anti-
que maniére de faire des livres a la main, bien
antérieure & la rupture «Gutembergienne»...
Faut-il étre idiot ou nostalgique pour ne pas sa-
voir que certaines ruptures ne se remontent pas.

- Ensuite, «'expert/référent» évoque le «livre-ob-
jet». Plus objet que livre d'ailleurs. Lincompatibi-
lité vient du fait que l'artiste bricole avec des
moyens plastiques qui n'ont & voir qu’en appa-
rence avec le livre. Soit il fait un emboitage-sculp-
ture pour un «livre illustré» soit il se sert du livre
comme matériau pour fire une ceuvre. Dans ce
second cas, on s'éloigne bien plus encore du Ii-
vre, puisqu'il n'est plus question ni de lecture, ni
de compréhension, ni d'interprétation, mais plus
précisément de fétichisme ; cette attitude mal-
saine qui sacralise I'ceuvre dans la nostalgie de
I'«aura» comme au bon vieux temps.

- Finalement apres que «auteur référent»en ait
terminé de son énuménmtion d'interdits, d'excom-
munications et d’anathémes, il en arrive au «/i-
vre d'artiste» apparu au cours des années 60
dans la mouvance des avant-gardes. Le ton
change, le label enfin mérite le dépét de brevet.
Lauthentique livre de cette espéce nouwlle en-
tend désorienter. Dans la mesure ou 'artiste romp
avec la trdition, il invente un genre vierge de
tout esprit de conservation. Lobjet en soi se veut
commun et ordinaire. Quant a la conception et a



CERTAINS LIVRES NAISSENT EN GUERRE

la fabrication, celles-ci restent modestes, comme
la diffusion qui ne se limite pas aux lieux institu-
tionnels (quoique ces «livres» ne les quittent
quere). L'artiste seul maitre-d’ceuvre y tient le rle
prédominant. Sans étre spécialiste d’une quel-
conque discipline, Iartiste d’un nouveau genre
les convoque selon la nécessité, avec
majoritairement une préférence pour la photogra-
phie ; la capacité émancipatrice de ce médium
provient d'une neutralité documentaire qui cor-
respond par ticulierement au projet. Quant au con-
tenu, le champ notionnel mis a contribution, outre
le recours a une esthétique de I'emprunt a la
banalité quotidienne, tient environ sur la partie
haute de la téte d'une aiguille Les deux inven-
teurs du genre revendiquent chacun un mode d'in-
tervention proche des données utilitaristes et ana-
Iytiques dont l'art du Capitalisme tardif est l'éma-
nation. Lun américain, Ed Ruscha se spécialise
dans les inventaires de la banalité qui l'entoure.
Lautre suisse, Dieter Roth relie macules et pa-
ges de revues espérant détoumner ces témoigna-
ges de I'aliénation produite par les mass-médias,
au profit la dimension automatiquement critique
qu'implique sa démarche artistique. Lensemble
des «livres d'artiste» est a 'avenant. Relevés in-
ventaires, \ariations, détournements, toutes les
tendances d'avant-garde, y ont recours; particu-
lierement celles qui de par leur dimension pro-
prement langagiére comme «['art conceptuel»
doivent leurs motifs théoriques aux traités de
«philosophie analytique anglo-saxonne». En
somme, nombre de mouvements, sous-produit de
cette philosophie se retrouvent devant le traite-
ment égal qu'ils infligent au matériau artistique
sous prétexte d'investir le livre. Toute ceuvre
perfomative donc,qui déclare qu'elle ne pourrait
exister ailleurs ou autrement et qui tient compte
de la matérialité de l'objet-livre, peut se réclamer
de ce nouveau genre.

L «auteur-référent» a qui nous devons la promo-
tion du concept, sollicité pour une exposition, dut
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ges déja broyées. Donc, certains livres naissent en guerre. Guerre
de tranchées, pour devancer les derniers retranchements... Guerre
d’autodafés larvés, ot il convient qu'au travers des regards soient
occupés les cerveaux. Partout le méme paysage défoncé par les pi-
lons, n’offrant que terre bralée qui par avance consumera toute re-
leve. Guerre donc, aussi contre les langages minutieusement hié-
rarchisés qui jusqu'ici martelaient le hasard des pages du livre de
leurs impératifs d’airain. Ces catégories s'ensuivent et se ressem-
blent, déposant parcimonieusement un peu de littérature, tandis que
le siecle célebre I'agonie dans I'emballement des machines a repro-
duire. Le livre organise en piles désertées ses protheses, avant que
tranchées et fosses communes n’en avalent les reliefs disqualifiés.
Mais comme la mémoire soumise aux averses de plomb fixe mal, /e
livre se rafraichit a Loccasion dans ses propres lacunes.

Le présent livre n'est ni le seul, ni le premier. Toujours, des
clairieres ont offert leur jour a travers la forét des pilons.
William Blake, Arno Schmidt,
parmi beaucoup dautres,
habitaient ces iles mécaniques
qui flottaient au dessus des
paysages pacifiés par les pluies
de métal. Au chant funcbre
que martele le pas cadencé du
pilon répond louvrage patient
de la taupe.

Comme je n'écris pas et que je ne
suis pas un écrivain, c’est qu'en fai-
sant malgré tout des livres, je re-
cueille sur les pages cette subs-
tance qui s'échappe par la plaie
que le langage a infligé aux hom-
mes. Seul le déploiement multi-
ple du langage poursuit I'inutile
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danse au dessus d’une blessure plus profonde encore, celle qu’ouvre
dans notre flanc I'assaut des reliefs acérés du monde. Seul le langage
est capable de mouvoir encore 'ensemble dont il est constitué pour
faire sien I'écoulement qui 'excede. La diversité que manifeste le
langage, sa multiplicité de systemes de signes, cherche alors une incar-
nation plurielle sur le miroir de la page. Parce que la turbulence
venue du phénomene, par capillarité contamine la chaine de cohé-
rence des moyens mis en ceuvre ; les représentations fluctuent, pro-
duisant en profondeur de multiples courants. Selon I'espace a peu-
pler, aucune forme fut-elle vacillante qui ne soit prise en charge par
P'organisation de I'expression. Tantot ces fils langagiers se croisent
en surjet au dessus des levres béantes, tantot, les coutures suturent
en rapprochant les parois, tandis qu’ailleurs un brusque raidissement
rouvre la blessure et aussitot menace la gangrene. Lécriture, comme
le pharmakon parmi ces fils incertains participe de cette stratégie qui
guérit autant qu’elle intoxique...

Dans cet espace «intmnguille», il en va du livre comme d’un orga-
nisme qui ondule. Sous la réson-
nance magnétique, impossible
de fixer le chatoiement des or-
ganes. Le point de vue se dé-
place sans cesse, enroulant sur
lui-méme cette interdépendance
de fonctionnements complé-
mentaires. Un obscur chaos de
mouvements & contretemps
bouscule 'échelle de I'approche
unique. La partie isolée se divise
dans le flux de Pensemble. Or,
dans le souterrain ceuvrent des
éléments qui créent les condi-
tions d’'une lecture élargie a des
formes alternées. Par I'entrelace-
ment les dimension changent et
installent le simulacre du cercle
dense.

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite
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UN ORGANISME QUI ONDULE

se résoudre a choisir parmi 'abondante produc-
tion, les «livres d'artiste» qu'il tenait pour impor-
tants. Lexpert décida, par rapport a sa «connais-
sance de leur importance historique» de présen-
ter des livres aux pages non imprimées, donc des
livres blancs, précisant bien qu'il ne s'agissait pas
de produits de papeterie comme on aurit pu le
croire...

Qu'y a-t-il & rajouter, sinon & se demander de quel
«saccage» ces «livres a blanc» sont-ils indice ?
Au cours du régne de Constantin au IV® siecle,
I'Eglise, a la fois au nom de la toute puissance di-
vine qu'elle représente sur terre, conjugée a celle
de 'empire Romain dispose de I'autoritas, ce pou-
voir par lequel elle peut S'instituer par elle-méme.
Aussi peut-elle émettre n'importe quel jugement
performatif en vertu duquel toute affir mation appar-
tiendra légitimement au dogme. Par conséquent
nous sommes en droit, d'interroger ici la puissance
de V'institution artistique par laquelle transite un ju-
gement performatif analogue. Rendre miraculeu-
sement «livre d'artiste» un simple cahier de pages
blanches est-il en son pouvoir ? Du temps ol
I'Eglise infligeait au croyants pareilles «insultes a
lintelligence», au moins les emballait-elle de mil-
liers de pages d'exégese bien touffue. LEglise il
est vrai, n'a pas connu I'«efficacité en référé» de
la «philosophie analytique».

Pour conclure, il est temps, modestement de $'in-
terroger sur I'appartenance au genre de «Ma part
du saccage». Bien qu'évidemment ce livre re-
vendique sa forme «laboratoire», les rails sur les-
quels il avance sont posées sur un espace for-
mel composite qui semble autant fuir le blancdu
papier que la philosophie analytiqug comme il
tourne le dos aux motifs théoriques mis en jeu
par I'esthétique du livre d'artiste. En quoi alors
S'agirait-il véritablement d'un «livre d’artiste» ?
Faute de catégories satishisantes, peut-étre fau-
dra-t-il aborder le genre par un chemin différent...



NOUER LA PAGE

(3) «Ma part du saccage» constitue un projet
d’ensemble composé de plusieurs livres Chacun
parmi ces derniers est différent, tous cependant
revendiquent a la fois leur aspect laboratoire et
leur allure de chantier. Certains en apparence
reléveraient plus du travail théorique, tandis que
d'autres participeraient davantage d'une saisie
plus «artistique». En vérité, quelque soit la ma-
niere d'instruire la question, celle-ci ne distingue
pas toujours la part qui place 'objet de I'enquéte
en situation objective (I'epistéme), et celle qui
implique l'auteur dans sa relation avec le sujet
qu'il traite (I'epokhé). C’est & partir de la con-
frontation de pratiques contrdictoires, de leur
articulation que se dessine I'hoiizon de I'entre-
prise .La méthode suppose la pertinence de I'ap-
proche multiple, pariant de surcroit sur la pertur-
bation qui ne laissera en aucun cas l'objet in-
tact. Cet apparent désordre dans la succession
des livres, d'une certaine fgon analyse autant
le phénoméne qu'il le faconne. Ceci jusqu'a lden-
tité de l'observateur-auteur qui ne s'ignore pas
multiple lui-méme. Aussi, ces séquences de pa-
ges, dans une lointaine parenté avec le marnus-
crit enluminé, s'organisent-elles en visions.

Les occurrences des différents registres,
entrecroisent, telles des tresses : images, gra-
phes, schémas, photos, peintures, proses
argumentatives, tissus des notes, enchaine-
ments polémiques, commentaires, débats con-
tradlictoires, titres, sous-titres, intertitres, typogra-
phies, poemes fictions, vers figurés, calligram-
mes, encadrés... Différents registres de limage
et du te xte, dans un rapport d'interdépendance,
restituent a la totalité des livres 'épaisseur d’un
déploiement, d'un événement de la page, tel un
essaim colonisant toute ca vité propice, a limage
des bifurcations concurrentes que révelent les
systémes dynamiques, ou bien encore dans la
descendance somptueuse du labyrinthe. Lors-
qu'elle pactise avec ce souffle, la forme induit
un ailleurs. Elle se revét du masque angu-
leux des gouffres pour exister quelque
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Joila Uexercice. Le nceud en tant que motif épistémigue induit une
démarche du détour et du rajout. Cette errance «gordienne» ne con-
siste ni @ dénouer ni a passer le nceud au fil de I'épée ; réduire se
ferait au détriment de la pensée. Au contraire nouer et renouer, des
fils contradictoires, augmente la vie déja grouillante, de tours et de
détours supplémentaires pour qu’en sorte, la pensée nodale éloigne
suffisamment les apparences pour les déconstruire. 11 est des livres
dont le maillage des langages en rajoute a I'analyse, préférant ainsi
faire advenir la vision, plutot que I'inventaire performatif. Pensée et
expression ne sont pas toujours séparables °. Si certains livres se
complaisent dans I'aporie, c’est qu’en la multipliant par elle-méme,
cette extension accumule les convulsions ou sera piégé le monde.
Ainsi, les éclats furieux du réel tombés hors du travail des lacis se
développent dans le comportement périodique de plusieurs faits
d’expression. Pour qu’aux diffé-
rentes modalités de I'écrit se joi-
gnent celles de I'image*, les mo-
ments séparés opérent leur jonc-
tion dans 'entrelacement crispé.
Ces faits restent certes singu-
liers, aux contenus incompara-
bles entre eux, mais l’alter-
nance de leur intervention fait
du livre un territoire distant ;
comme la mise en forme d’une
topologie d’un nceud.

Qu’alors labondance de boucles
projetées sur Uintolérable réel en
capte les apparences *. Que s’y su-
perposent d’autres apparences
nées des premieres. Que par cet
empire de I'illusion désirée,
I’état de nos perceptions se fasse
second au profit de la pensée.
Que par ces visions jetées sur le
réel comme un garrot, advienne
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cette sorte de transe par laquelle, rendu tigre de papier, I'ceil pal-
pera et la main observera un fragment de ce a quoi nous avons si
peu acces. Que derriere les choses, soit inquiétée la malveillante
cohorte des esprits dissimulés qui organisent nos vies. Car tels des
spectres, ce peuple des trous apparait ou la plaie refuse le panse-
ment du neeud. La ou il baille, I'étre se dévoile. Depuis ces trous,
cloaques de mots et d’images en friches grasses, ces anthropopha-
ges des rejets se nourrissent des notres : «de rerum rectum.

Contrairement @ ce qui se passe dans Uart depuis les dernieres
décennies, la capacité a représenter est inversement proportion-
nelle a la proximité du médium avec le réel. Lexpression le
quitte d’autant mieux que le langage I'en porte plus loin.
Les moyens de la représen-
tation s'ordonnent par
rapport a leur degré de
distance. Ceux du constat
objectif, de la présentation,
proches du réel, sont
perturbé par la trop forte
présence qui voile. Lart du
siécle finissant tient sa haine
du rétinien pour [assainisse-
ment de U'illusion *. Alors,
échangeant la sincérité de
ses intentions contre son
obsédante volonté de
reconnaissance, d’utilité
sociale, il se constitue
comme une des ultimes
émanations puritaines ° nées
des amours de la tedinique et
du Logos.

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite
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UN LANGAGE DE LA DISTANCE

part entre le réel et le langage. Comme possé-
dée la forme portée a lincandescence ouvre la
zone franche d'une pratique peut-étre bien, ap-
proximative, mais s'il se peut, exonérée de hié-
rarchies qui sont pour l'instant encore dans
d'autres mains

(4) Le «plastique» généralement désigne lmage
comme étant nécessairement «illustration». La
encore le soupgon déwalue son existence & priori.
Cette fois, le procés s'instruit depuis son propre
champ. Dans la mesure ol ce qui est représenté
peut sembler en occulter la plasticité, limage ne
peut pleinement étre objet plastique. Car si l'art
est autonome que vient faire 1a ce référent qui
ne saurait se voir. « Les signes &schent moins
que les choses signifiées» : nous dirait Rabe-
lais. Puisque I'émancipation qu'a apporté I'his-
toire de I'art récent affranchit I'art de la repré-
sentation analogique, sa persistance reléve de
lobsoléte, de l'erreur. Lhistoire en a épuisé les
différentes composantes brmelles. Elle a circons-
crit la pertinence des images aux marges incer-
taines des puissances du plastique. Son usage
retombe sous le sceau d’un méme anathéme qui
accompagne I'image comme son ombre. En
d'autres temps iconoclasme. Maintenant, objec-
tivité de la cloture historique. Certes, si on ne
diabolise plus, ne fut-il pas conclure que ce sont
ceux qui I'exécrent qui y croient le plus.

(5) L'identité modeme choisit ses priorités dans
les aspects plutét brmels, contre lacadémisme
ressenti non seulement comme normalisation,
mais également comme ce qui reléve de 'hyper-
trophie du sens. Il reste que dans I'abstraction
une orme de puritanisme craint I'émergence de
quelque chose qui ne se controlerait pas. Révé-
ler I'opacité d’'une oeuvre reste un exercice du
paradoxe. Les fomes doivent toujours et encore
exorciser le démon des significations qu'a leur
insu leurs tréfonds abritent, et malgré cela sur
un mode spécifique, encore produire du sens



METTRE EN PAGE

(6) Ceci dit, la présence de 'image dans un livre
en fait un hote encombrant ; elle ne semble tolé-
rable que subordonnée a I'écrit. Car cousine de
la fable, rien du raisonnement ne peut I'installer
dans I'équivalence. Elle a donc intérét a raser
les coins, la plus discrete possible : sur la pointe
des pieds. Ce qui n'est ici évidemment pas le
cas dans la mesure ou les images, en plus de
mettre les pieds dans le plat, se déclinent selon
un mode coextensif, pamllélement au texte.
L'écit suspecte I'image, de par son rap-
port mimétique au réel, de n’étre qu'illusion ré-
trograde. Piége qui dissimule la pensée sous son
voile. Tache originelle qui risque de compromet-
tre le laborieux progres des systémes d'écriture
apres qu'elles aient détaché la ressemblance de
I'objet avec le nom qui le désigne. Lécriture,
«abstraite», a rejeté la filiation de I'mage, tan-
dis qu'ici le livre la désire obscurément. Etemel
présent comprimé, sa répétition l'extrait de son
statut de visible pour rejoindre le déroulement
du lisible. Quoiqu'impliquant une lecture immé-
diate elle emporte la dynamique de sa propre
concentration de temps et de vitesse vers une
étrangeté qui déplace la lecture. Il en résulte, car
la coincidence n'est plus conbrme a 'ordre d’une
juxtaposition illustrative, que le livre s'avére d'une
nature autre. La lettre comme 'écriture refuse la
figure, dénie Iimage en elle, au point ot il est
difficile pour la typographie de sortir des princi-
pes qui organisent la systématique visuelle. En
effet des débordements typographiques trop os-
tentatoire réintroduisent des amorces pictogra-
phiques Ia ou l'abstraction du symbole a réglé
par le progrés I'empire du mimétique. A plus brie
raison, la part active que prend I'image dans un
tel livre entache son usage du soupgon qu'une
pensée n'a pas encore fait toute sa part a la
norme; qu’un renoncement reste a opérer.
Limage ne doit sa survie qu'a son appartenance
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Comme une carte la page appartenant au type particulier de
livre ici en cours d’élaboration ne décrit pas qu'un simple territoire
dont I'exploration patiente délivrerait du sens. Certes rien ne doit
venir nous en détourner, puisque le sens se donne a saisir comme
une continuité, mais pourquoi se tenir dans ces limites. En quoi la
simple énonciation épuiserait-elle le sens ? Celui-ci n’est pas uni-
quement performatif. Ne renvoie-t-il pas tel la carte a un territoire
qui lui-méme se subdivise en paysages ? Aussi convient-il de suivre
le déplacement qu'offre la structuration des pages vers une cons-
truction multiple. Le lieu figuré, quoiqu’il n’en soit pas séparable,
ne se limite pas a I'espace qui le représente. Tout comme I'étendue
blanche, doublement destinée & accueillir le sens n’est pas que le sup-
port inerte otk s'imprime la fatalité des formes héritées. La surface partage
une réelle réciprocité de plusieurs visibles et d’autant de lisibles °.
Bien évidemment, espace et temps s'incarnent sur la peau de la page
dans un rapport d’interdépendance
visuelle, mais par ailleurs paralle-
lement a la continuité du discours
signifiant, s’y immisce le registre
différent d’une matiére autre. Re-
mué par une discontinuité de ni-
veaux, COMme mis en concurrence
avec 'énoncé principal, soit qu'il
compleéte, soit qu’il met en question,
le sens s’en trouvera sinon étendu,
du moins exprimé davantage par
Pécart, la frontiere qui sépare le
méme de l'autre.

Jamais une ligne ne s’y orga-
nise de maniére fortuite ; il en va
de méme avec le bloc de texte que
forme un rassemblement plus ou
moins important de lignes. Pour
peu que la multiplicité des blocs soit
foule, il va de soi que la simple mise
en place de la symétrie construit
une logique plastique de la page qui
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se veut déja par elle-méme pertinente. Lirrégularité typographique
plus ou moins contenue dans ces blocs, cependant contribue bien
plus encore, a rendre I'ensemble dynamique. Sur la page coexis-
tent, dans une unité spaciale, soit pour se compléter, soit pour se
combattre les différentes modalités de I'inscription. En amont de
toute signification, I'organisation matérielle du lieu du discours, rap-
proche la page de I'énonciation expressive d’une physionomie, autant
qu'elle renvoie, au dela des caractéristiques expressives montrées
par I'apparition d’un rictus, a une pensée.

Aussi en va-t-il de nombreuses pages, sinon de double pages " de
«Ma part du saccage» comme d’un visage. Cette morphologie parti-
culiere, lointain surgissement d’un faciés, appartient a I'espace que
dessine I'interaction des différents registres de signes répartis sur la
page. Les éléments du texte s’activent quand ils jettent les inten-
tions de leurs contours sur la blancheur de la surface, tandis que les
plissement des valeurs qu’accusent les ombres des images, forment
les reliefs émergents d’une vague topologie faciale. Ce qui se donne
a voir sur la page, pris a une cer-
taine distance induit 'hypothése
d’une figure ; I'y contraint, en quel-
que sorte la complétant, sans qu'il
ne soit nécessaire que la ressem-
blance avec la partie faciale d’une
téte humaine soit manifeste. L'en-
semble noué par I'apparente ap-
proximation que composent les dif-
férents langages, s’établit dans ce
paysage d’une symétrie tantot
fluide, tantot peuplée d’arétes,
ailleurs percée de trous sombres. Or
un visage qui apparait, si indistinct
soit-il, signifie bien trop par lui-
méme pour ne pas inquiéter la théo-
rie. La maquette par conséquent,
veillera a défaire le visage aussitot
que ce dernier cherchera a se for-

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite
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PAGE ET VISAGE

au registre bas. Faute de se soumettre a la pur-
gation de la matiére sublimée par le progrés,
l'image reste comme cette pierre attachée au cou
de celui par qui le scandale arrive.
Contrairement & I'ancienne tradition de :
I'«UT PICTURA POESIS», il n'y a pas fusion des
expressions et s'il arive dans les différents li-
vresqui constituent : «Ma part du saccage» que
le texte fasse «image», linverse se produit éga-
lement. Ainsi dans le creux d'une supériorité de
I'écrit se dessine un objet a la limite de la térato-
logie Vient alors au livre cette distance que dé-
robe au réel le registre des langages mélés. La
circule le sens, au dela de la prohibition de la
figure. Agissent simultanément rythme, répétition,
déploiement de symétie, fond coloré, proximité
de banc, présence, absence... «Ma PART DUSAC-
cage» est le livre ardent dans lequel l'enchevé-
trement, le décalage fait de ce composite qui «fait
image», une concurrence fertile des langages.

(7) Parce qu'a la fois unité capable dautonomie
et cellules a d'autres cellules chainées, les pa-
ges avancent, individuellement parfois, en dou-
ble page le plus souvent, a la cadence d'un es-
pace/temps ainsi engendré, nécessairement
groupées en séquences ordonnées. Tournées,
elles constituent, I'espace composite d’'une ma-
quette, ol avec une infinie application, le sens
remonte du fumier des brmes mélées. De méme
que les relations entre elles qu'impliquent leur
succession met en relation celle qui existe entre
la structure du livre et son sujet. Ainsi, la suc-
cession rythmique témoigne a la fois de la con-
currence et de l'unité ondamentale des langa-
ges. Or relevant de codes aux logiques antago-
nistes, le composite surgit des déplacements al-
ternés du visitle au lisible, des accidents que
produit le déroulement lorsqu'il agit sur ce qui le
borde.



MASCARADE

(8) Il faut noter cependant une contradiction. Si
le visage tente d’apparaitre comme «passager
clandestin» sur les pages des différents livres
constituant le projet de «ma PART DU SACCAGE, il
n'en va pas de méme pour 'auteur a propos du-
quel nous avons constaté en plus d'un dédou-
blement inquiétant, un déficit de facies, puisqu'il
semble que les présents raisonnements sortent
tout droit de 'esprit d'un auteur a téte de cochon.

(9) Quon ne s’y trompe pas, car si «Ma pRT DU
sAccage» se lit, c’est la liaison entre les masques
successifs qui est proprement & «voir». La se si-
tue la lecture. Pour le coup, C'est a la faveur des
trous qui apparaissent dans les entrelacs, ces
trous denses & la gravité infinie (ils abritent
comme ils dissimulent a I'abri des regards) qui
emporte 'ordre des représentations dans 'océan
des désordres.
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mer ; en détournant le regard qui forcement en émane, le visage
malgré tout paraitra, mais dialectiquement contrefait par une symé-
trie boiteuse.

Visage vient de visus : «apparence» et de vider : «voir». Voir de
visus, C’est pouvoir témoigner qu’on a vu I'apparence par ses propres
yeux. Or, ici, I'apparence du visage, méme défait, se lit, incluant le
regard qui émane du visage du lecteur. La page/visage émet autant
qu’elle recoit le regard qui I'interroge. Le vu s'interpreéte, trouve a se
transposer, tandis que simultanément, comme visage projette, exerce
sa capacité a voir le vis a vis. Le visage qui fait miroir reste le support
actif d’un échange dont la page est le pivot. Cet «intranguille» face a
face engage pour les éléments formels en présence, une sorte de
«isagéité» a double entrée, qui quoique clandestine flotte en suspen-
sion sur la page ; préte pour la traduction. En toute logique, les traits
qui se nouent au travers des éléments signifiants, constituent une
personae, en somme : un masque de thédtre. En derniére instance, le
sens a lire dans tout visage, s'il entend se faire entendre, organise son
expression avec 'évidence d’un masque *.

Ici, le masque que tisse sur la page textes et images peut tout
aussi bien cristalliser une face
fendue d’un rire ravageur,
qu'un visage déchiré par une
grimace de douleur, tant ce li-
vre est en guerre. Car le mas-
que révele ; il arrive qu'une fois
arraché, apparaisse la nature
exacte des choses. L'arracher
toutefois n’est pas indispensa-
ble. Ce qui se dévoile alors s’ex-
hibe directement sur le masque.
Celui-ci, au sens de I'épiphanie
(aletheia), sitot qu'il épuise I'in-
ventaire de ses potentialités si-
gnifiantes, révele quelque chose
du chemin qui déploie * I'étre.
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0U L'ARTISTEA TETE
DE PORC CETTEFOIS
CIRCULE DERRIERE
LES LIGNES

A PART DU SACCAGE N'A REEN DN
LIVRE SEREIN. AU CONTRAIRE, LE Lk
VRE S'AVANCE MASQUE AVEC TOUTE LA
GAUCHERIE D'UN INVRAISEMBLABLE MONSTRE.

AUTANT SA FORME-LABORATOIRE, QUE LA FECONDITE
MALSAINE DE SON OBJET EN APPELLENT A UNE LECTURE TERATOLOGIQUE.
LE MONSTRUEUX EN EFFET, CONTIENT AU FOND DE LUI UNE VIE INDEPEN-
DANTE PROMPTE A SECHAPPER, QUITTE A CE QUE CE SURGISSEMENT ANAR-
CHIQUE DESORGANISE LA COHERENGE DE L'ENSEMBLE. Ici ET LA, DES
FOYERS AUTONOMES SE DEVELOPPENT. AUSSITOT, ILS PROLIFERENT EN
CERCLES CONCENTRIGUES INDEPENDANTS LES UNS DES AUTRES. AU FI-
NAL, NOMBRE DE CERCLES SE CHEVAUCHENT LES UNS LES AUTRES, PRO-
DUISANT A L'OCCASION DE SOMBRES ELLIPSES, DE LUMINEUX RACCOUR-
CIS, AILLEURS, MALHEUREUSEMENT, D/ARDENTES REDITES. TOUT SE PASSE

ALORS COMME S| LE CORPUS AINSI OBTENU, CET
EMBOITAGE DE LIVRES QUI REDOUBLE L'ENCER-
CLEMENT DES CERCLES, ETAIT AFFLIGE DU COTE
DES MEMBRES QUI ENTRENT EN CONTACT AVEC LA
REALITE, D'UNE FOULE D'EXTREMITES CONCUR-
RENTES. BN EFFET, L'EXCES, COMME TOUT CE QUI
EST SURNUMERAIRE NE SAIT QUEN RAJOUTER ;
COMME LE CANCER QU'IL EST, JUSQU'A L'EPUI-
SEMENT DE LA BETE QUI LE NOURRT. DU MOIN-
DRE PETIT ESPACE VACANT LA CONTAMINATION GA-
GNE UNE PENSEE ENCERCLEE SOUMISE A L'EXPO-
NENTIELLE DE L'ENCLOS QUI SETEND. LE DIF-
FORME, COMME IL NE SAIT PAS RETRANCHER, NIE
AVANT TOUT LES CONTOURS POSSIBLES, PUISQUE
TOUT SE SUPERPOSE, TOUT LUl PROFITE | TOUTE
OCCASION LUI EST BONNE POUR AMPLIFIER L'ECHO
DE SES PARTIES, DE SORTE QUE L'ABONDANCE
FAGONNE LES OUTILS ADEQUATS GRACE AUXQUELS
S'ETENDRA LA PERTINENCE DE L'ENSEMBLE SI
LE MONSTRE FUT LE RECONNU G'EST SANS IN-
TENTION ; LE TRAVAIL SUR L'MAGINAIRE NE SERA
QU'UN EFFET THEORIQUE QU'INDUISENT DES PIEDS
ENTRAVES PAR DES PERSPECTIVES QUI SEMME-
LENT. CE QU'UN RAISONNEMENT RECTILIGNE DIS-
SIMULE, LE MONSTRE L'EXPRIMERA ENTRE LES LI-
MITES DE SON ERRANCE MALADE.

-1

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite

MA PART DU SACCAGE :
UNE MOSAIQUE (LJIVRE

quant a la tournure

du texte, le monstre y apparait
autant comme I'acteur d’un
théétre typographique

que l'assistant d’une maieutique
a I'envers

LE MINOPORC
OU LA DIALECTIQUE

Du RESTE, LES DIEUX NE S ADRES-
SAIENT-ILS PAS AUX HOMMES PAR
L'INTERMEDIAIRE DES MONSTRES ?

EUX SEULS PORTAIENT LE REGARD DER-
RIERE LES LIGNES POUR QU’EN SORTE
LEURS IMAGES METTENT LES RAYONS EN
LUMIERE !



INTERROGATIONS JETEES o0 srsTEATETE

AU CERCLE :

LORSQUE DANS LES «TON-
TONS FLINGUEURS», LA FINE
EQUIPE DES MALFRATS DEGUSTE UN
CURIEUX BREUVAGE VENU DE LA DIS-
TILLERIE CLANDESTINE. TRINQUANT
COPIEUSEMENT, LES UNS TROUVENT
QU'IL S'AGIT LA D'UNE BOISSON D'HOM-
MES, LES SUIVANTS AFFIRMENT Y RE-
CONNAITRE DE LA POMME. LE PLUS
ABRUTI Y DECELE MEME DE LA BETTE-
RAVE. TOUS EN CHOEUR LUI REPON-

DENT QUE BIEN SOR, IL Y EN A AUSSI !

«MAa PART DU SACCAGE», UN PEU
COMME CET ALCOOL FRELATE, CON-
TIENT SURTOUT DE LA BETTERAVE...
MAIS EN TANT QUE LIVRE D /ARTISTE, CA

NE S'ARRETE PAS IA... IL COMPORTE

/

£y CERCLEY OF LAXT CONTEAPORAN

xiste-t-il un au dela de la création contem-
poraine, un en degd voire un ailleurs ? Que
fait un artiste qui prétend poursuivre sa créa-
tion dans une voie qui semble désormais appar-
tenir sinon & une autre dimension, du moins a une

DE PORCS INSURGE
CONTRE CE QU'ON
ATTEND DE LUI

géométrie sans perspective ? Du reste, pourquoi celui-ci s'acharne-
rait-il a peindre alors qu'il sait la peinture, sinon morte, du moins en
souffrance. C'est que le statut artisanal de la peinture la place irrémé-
diablement dans un régime ancien de l'art. Elle apparait comme un
art du passé, maintenant dépassé. Aussi I'obstiné qui insiste barbote-
t-il dans un précipité de mauvaise conscience dont la profondeur n'a
d'égale que son besoin de se justifier. Malheur cusement, certaines attitu-
des ne se maitrisent pas.

En effet, au nom de quoi justifier le séjour dans un bain si
douloureux, alors que I'insouciante marche en avant qui résulte du
constat contemporain le délivrerait de son immersion tragique. De
fait, participer a l'art tel qu'il se pratique actuellement n’engage nul
héroisme excessif quant au confort. Un degré d'intelligence au large
de la moyenne suffit pour naviguer dans ces eaux troubles. Pourquoi
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donc ne pas fixer son horizon vers des pratiques plus flexibles, en
adéquation avec les nouveaux développements de moyens si géné-
reusement offerts ? Etre en adéquation avec son temps libére pour le
coup 'esprit de toute culpabilité. Les nouveaux médiums offrent
l'avantage de conditions d'exercice bien plus faciles ', dans la mesure
ol ceux-ci se développent dans un systeme d'entente ou la reconnais-
sance tient a quelques signes extérieurs d'appartenance, somme toute
vite assimilés.

Mais voila, on ne discute pas quand c’est une affaire d’école !

Seulement, ces «pratiques nouvelles», quoique réservant leur con-
fidentialité a une élite triée sur le volet, ignorent sciemment les en-
jeux que dissimulent la fenétre que clot ce volet. On I'a peu relevé,
mais il semble que beaucoup de batailles livrées sur le front de 'art
ont eu des effets ravageurs sur la transformation des rapports sociaux
en cours, donc simultanément sur la réception des oeuvres. «Ma part
du saccage», sous forme d'un pamphlet a 'écriture sans doute trop
personnelle, émet 'hypothese d'une complicité objective, voire d'une
collaboration entre I'art contemporain et la partie la plus extréme du
Libéralisme, précisément celle qui a entrepris le saccage en cours.

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite

(1) Si pour les artistes, beaucoup de frontiéres
se franchissent d'autant plus aisément que les
douaniers leur tournent complaisamment le dos,
a limite demeure I'enjeu qui mérite qu'on y éta-
blisse l'ouvrage. Que le labeur mette a I'épreuve
d’une globalité ce qui dans la réduction de
I'oeuvre a son questionnement n'a pu donner sa
pleine mesure.

MEME UNE BONNE DOSE DE CONTRE-
BANDE ! C ONTRAIREMENT AU LIVRE
D'ARTISTE TEL QUIL EN EXISTE BEAU-
CouP, «IVIA PART DU SACCAGE) JETTE
LES COURTS-CIRCUITS DE SON TEXTE
SUR LA BARRIERE DE LA FORME. BEAU-
COUP D'ARTISTES ABORDENT LE LIVRE
COMME UN ESPACE PROPICE A AC-
CUEILLIR L'OEUVRE. ICI LES VOIES DU
LIVRE AVANCENT UN PROFIL INEDIT,
PUISQU' ELLES CHERCHENT A FAIRE
OEUVRE DE RAISONNEMENT DEPUIS LES
CUISINES CLANDESTINES DELA PENSEE.
«MA PART DU SACCAGEY EST DONC UN
LIVRE D'ARTISTE APPARTENANT A LA
CATEGORIE DE LESSAI, QUAND BIEN
MEME CERTAINS PASSAGES FRISERAIENT
L'ETHYLISME LE PLUS COMPLET.
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L'OBJET ICI INTERROGE

L'objet ici interrogé, a savoir l'art de
notre temps, l'est certes au nom de
quelques incrédules notoires ' mais & peu
de choses prés, cet objet n'apparaitia
gueér différent de celui que tout le monde
arpente avec plus ou moins de justesse
depuis quelques siécles. Cer tes, I'analyste
qui en général ne manque pas d’air, prend
aussitot de la hauteur, espérant par cette
distance, suspendie la négativité au grand
air, pour qu’en somme, la synthése
appamisse l'air de rien, la plus pertinente
possible. Seulement ici, I'investigation
s’opére au ras du sol, voire un rien en
dessous. La démarche a peine ohlique de
ces rondes de cochon, de surcroit
laborieusement menées, déporte tout de
méme l'approche de 'examen. Forcément
a trop loucher vers le haut, Ia position
basse gauchit sinquliérement l'objet
approché, jusqu’a le montrer, & 'ombre
d’un doute, sous un jour nouveau. A moins
qu'abordé ainsi, les dessous du point de
vue ne changent plus radicalement encore

Lobjet lui-méme.

(1) Il 'en est parmi ceux-la, quelques uns & téte
de cochon qui sans étre des enfants du bon Dieu,
ne sont pas les stupides réactionnaires haissant
I'art tant décriés dans les milieux de I'art
contemporain.
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NE “TRUIE QUI DOUTE”, LE PLUS SOUVENT NE SE

PRIVE PAS DE LE FAIRE AVEC GOURMANDISE A QUATRE

PATTES DANS LE TRESSAILLEMENT GRAS D' UNE BOUE
FRAICHE, L' ANIMAL RENIFLE LES ABORDS, LES CONTOURNE,
DEPOSE GA ET LA UNE PETITE DEJECTION OCRE, PUIS DANS LA
FOULEE, RETOURNE SUR L'ENGRAIS ENCORE FUMANT DE PETITES MOTTES DE TERRE,
POUR QU’EN SORTE LA MATIERE OBTENUE PAR LE MALAXAGE DU VENTRE S'ENRICHISSE
D'ODEURS MURIES. LE CORPS MACULE D'IMMONDICES EN EMERGE A PEINE, TANDIS
QUE LA NAVIGATION DU VENTRE DEPOSE AU FOND DE LA VASE ENCORE TIEDE
L'EMPREINTE CISELEE D'UNE ETRAVE DE MAMELLES. COMME SI CETTE SIGNATURE
CONFIRMAIT LE CORPS DANS SA CONQUETE, LA BETE SINGULIERE SANS PERDRE DE
VUE SA DESTINATION, Y VAUTRE LA MASSE ENTIERE DE SON ETRE... AVEC DELICE,
L’ ENGEANCE PORCINE IMPRIME SA JOUISSANCE DANS L'INCERTITUDE DE LA MOINDRE
CAVITE QU' ELLEFOUILLE AVEC ZELE, LONGUEMENT POUREVITER D' ALLERA L' ESSENTIEL;
LAISSANT POUR PLUS TARD L'ORDURE ESPEREE AU CENTRE, COMME UN TROPHEE.
UNE STRATEGIE POUR UN ENCHAINEMENT DE JAMBONS NATEND PAS DE SON
PARCOURS UNE REPONSE IMMEDIATE A LA CURIOSITE QUI A MOTIVE LE DEPLACEMENT.
DES NOMBREUSES OCCASIONS DE DETOUR, L’ANIMAL EN CAMPAGNE
N'ESPERE PAS MEME UNE QUELCONQUE REDEMPTION ; LE CIEL, AVEC TOUS SES
HABITANTS DE TOUTES FACONS LUI SERA TOUJOURS REFUSE. LE BUT ATEINT
D’AILLEURS, IL FAUDRAIT S’EN TROUVER UN NOUVEAU. NON, UNE BETE DE POIDS
TAILLEE DE LA SORTE, TOUT D'UNE PIECE QUI N'A NI JOINTURE NI COU, COMME LE
CONSTATE CLAUDEL , CEFTES FONCE EN AVANT COMME UN SOC, MAIS JAMAIS NE VA
DROIT AU BUT. AU CONTRAIRE, L ENCERCLEMENT DEPORTE DOUCEMENT LA DIRECTION
EN UNE COURBE QUI NE LAISSE PAS AU HASARD L' OPPORTUNITE DE RATER QUELQUE
TRESOR QUE CE S0IT. LORsauE
L’APPROCHE SE PRECISE L ANIMAL SALUE
SA PROGRESSION PAR UN GROGNEMENT
DE SATISFACTION QU'IL CONCLUT EN
LANGANT PLUS PROFONDEMENT ENCORE
LE GROIN A L'ASSAUT DES ENTRAILLES
DE LA TERRE. PROFITANT DE LA CAPACITE
D’ASPIRATION EXCEPTIONNELLE DE SON
CORPS DE POMPE, LA TRUIE QUI RENTRE
DANS LA QUETE Y RENTRE COMME DANS
LE LARD. AUSSI, LORSQU'ELLE PASSE
AL’EXTRACTION, TRAITE-T- ELLELE DETAIL
DU BOURBIER AVEC AUTANT DE PRECISION
ET DE CIRCONSPECTION QU'UN
INVENTAIRE. ALORS, LE GROIN COMME
ENTRE EN TRANSE, FEND LA TERRE PAR

0U L'ARTISTE A
TETE DE PORC
PRECISE L'OBJET
DE SON ENQUETE
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LARGES SILLONS CIRCULAIRES AUTOUR DE L'0BJET. CE CURETAGE SYSTEMATIQUE
COMME UN LABOUR Y CREUSE UN SILLAGE S'ELARGISSANT DEPUIS L'EXTERIEUR
VERS L'INTERIEUR. L'APPAREIL OLFACTIF TOUJOURS EN ACTION, L'ANIMAL A VULVE
DE PORCELAINE SAIT QU PLACER SA CONFIANCE : DANS L'OFIL ET LE GROIN RIVES
AU SOL LA TERRE AINSI SOLLICITE REPOND PAR UN ACQUIESCEMENT D'ECLATS DE
BOUE COMPLICE OR PLUS LE REGARD SANS MALICE DU COCHON AVANCE, PLUS IL
PROGRESSE AVEC METHODE, PLUS CET INTERIEUR PARAIT AVOIR TOUTES LES
APPARENCES DUN EXTERIEUR.

AU CENTRE PARADOXALEMENT CE QUI SE DEVOILE SURPREND TOUTE TRUIE
INCAPABLE D'Y RETROUVER SES PETITS. LES CHOSES PEINENT A SE NOUER CAR
TOUT S'Y PASSE COMME S| L'EXTRATERRITORIALITE DEMANDAIT L'ASILE EN PLEIN
MILIEUDU TERRITOIRE. AINSI, SILA MATIERE DE L'OBJET EST FAT DE SA PERIPHERIE,
LE MAL GU'ON SE DONNERA POUR SE SITUER INTERDIRA TOUT ENQUETE SERIEUSE.
PAR CONSEQUENT, SI L'ENVIRONNEMENT CONSTITUE LE NOYAU DE L'OBJET, CE QUI
SE PERGOIT DEPUIS CETTE CONTRE-PLONGEE APPROXIMATIVE SENONCERA ENCORE
BIEN PLUS APPROXIMATIVEMENT ET LES MOTS POUR LE DIRE DESERTERONT AISEMENT.
MaIS POUR LE PORC A L'OUVRAGE, IL NE SAGIT PAS ICI D'ANAYSER TEL OU TEL
SYSTEME ESTHETIQUE,, NI DE SACRIFIER A UNE QUELCONQUE PREDICATION CRITIQUE,
Greensers, Danto, Gooomann ET Dio-HusermAan ' PEUVENT REPOSER EN
paix. NON Il LES ANERIES DU PORC L'ENGAGENT A LINTERIEUR DE CE GQUIL
ANALYSE AVEC UNE INTENTION PRECISE. DE TOUT SON LARD, LE COCHON PART A LA
CONQUETE D'UNE PETITE PLACE AU CHAUD DANS L'ART CONTEMPORAIN, POUR, SI
AFFINITES IL Y AVAIT, Y PROSPERER. AUSSI, LES RACCOURCIS SAISISSANTS DUS A
LA METHODE, RENDRONT-ILS ASPERITE GE QUI SEMBLAIT LISSE COMME POUR EN
SUBLIMER LA MATIERE, CAR PORC QUI TOURNE NAMASSE QUE MOUSSE..

Mais PORC QuI TOURNE NE LE FAIT PAS TOUJOURS A VIDE
IL INSISTE COMME UN OURS EN CAGE LES TOURNANTS TOURNES EN BOURRIQUE
PRENNENT PARFOIS TOURNURE. CES
ASSOCIATIONS INEDITES, INDUITES
PARFOIS PAR LA BETISE DU TOURNANT
MAL NEGOCIE, ECLAIRERONT UNE
PENSEE QUI S'ASSEMBLERA MALGRE
TOUT EN FORMATION SERREE DE PRES.
TOURNER DE L'OEIL TOUT EN
MARQUANT LE DEBUT DE LA
TRANSE OUVRE UN TEMPS 0U LES
BELATION ENTRE LES DIFFERENTES
MODALITES DU MONDE SE
CROISENT AVEC LES TOURS DE
COCHONS DE L'OBSERVATEUR.

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite
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[UN SAVOIR DE LA TRANSE]

[CET OBJET DONT L'EXTERIEUR
CONSTITUE L'INTERIEUR]

la matiére interne qui constitue l'art
contemporain est formée pour sa plus
grande part par le tissus des attaques et
des suspicions extérieures dont ce

dernier fait I'objet

[MAIS PORC Y EST TU 7]

(1) REPETONS-LE. Ici le propos ne cherche
nullement a concurrencer le discours de la
science esthétique sur son propre terrain - Dieu
sait s'il manque la réflexion capable de s'en
prendre aux positions dominantes qu’elle
défend - Non la logique en cours ici ne cherche a
instruire de proces a quiconque, mais plutét a
construire un point de vue, contre les points de fuite
qui S'imposent & nous, quand bien méme ceux-ci
résulteraient d'impératifs esthétiques que nous
inflige & notre insu cette méme science. Donc, le
recours & la fiction cathartique, au détournement
qu'impose le monstrueux, a limprécation, en un
mot, au discours du cochon n'apparit guére que
comme une alternative souhaitable...
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‘emblée, les wuvres nous apparaissent comme un bloc insécable de points de

Juites et de points de vue. Si les premiers restent visibles, les traces des seconds

se sont estompées. Deux mondes liés par un axe, quoiqu’ils s'opposent sous
forme de triangles que leur base contredisent, ne s'articulent plus. D’une part un monde
de représentations, quand bien méme Ueuvr fut-elle abstraite, et d'autwe part un monde
ancié dans la réalité, ont égaré la ligne qui les reliait. A partir de la, Uantériorité qui
contient toute suite ne se donne plus que sous forme figée. Au sein des ceuvres, un germe
déposé par la pensée qui a présidé a leur conception, espere étre rendu actif une nouvelle
Jois. Quelque dose de Lordre de la filiation doit se découvrir et soulever le blocage de la
elation. 1l ne suffit pas, a celui qui veut en faire surgir des perspectives contenues, qu'il
sait pourtant siennes, de se placer a un endroit précis pour en saisir Ualgorithme. Du
teste, se placer dans l'axe qui sépare les deux triangles jumeaux ne dit rien de la visée, le
surplomb encore moins. Lopération implique une pensée particuliere qui procede du
détour. Aussi, convient-il de biaiser. Comme Dédale, perdu d’abord a Uintérieur de son
labyrinthe, s'en échappant par la voie des airs, fair euvre est affaire de science oblique.

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite
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QUATRIEME CERCLE

LES GERMES DES CEUVRES

« Si audacieuse que soit notre entreprise,
nous mettons des pas dans des pas. »

Pierre Schneider - Lt C OMMENCEMENTET LASUITE

« Mendace veritas »
Devist pu Baron de Miinschhausen

ELOGE DU PIF

DE LA VISEE OBLIQUE COMME SIXIEME SENS

[Une archéologie de la méthode qu'il est pos-
sible d’étendre avec circonspection a 'ensem-
ble littémire et artistique.]



Au commencement un percu a tra-
vers un sens fera naitre des représentations.

De ce tissus de mots et d’images surgira du
sens. Bien qu’ambigu et indistinct encore,
ce sens riche néanmoins du composte men-

tal dont il est & présent chargé, lui-méme
produira différentes ceuvres. Or cette cons-

truction d’un régime particulier de signes
ignore de quoi elle est I'onigine . Mais par
la suite, et par apres coup I'ceuvre une fois
structurée par la prise de conscience de
son surgissement, empéchera le sens de re-
tourner au néant. Un ceuvre nouvelle n’ad-
viendra qu’a condition que le régime de si-
gnes qui la constitue reste fertile. Tant que
ce processus restera actif, les ceuvres par-
ticiperont toujours a la chaine de la trans-
mission, donc ensemenceront un devenir.
En un sens la métaphysique médiévale lors-
qu'elle désignait par «argument
isopérimétrquey cette disposition particu-

liére qui consiste a traduire le phénomeéne
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Soit mon champ vi-

suel. Il y a d'abord en

son milieu 1'horizon-

tale que mon regard

projette au loin. Elle

croise en son centre, la

verticale que forme
mon corps. Cette croix, détermine sur 1'horizon le point de
fuite vers lequel se précipitent les obliques qui me frolent. Mes
pieds portent ce point vers une ligne qui ne cesse de s'éloi-
gner au fur et & mesure que je m'en approche. La perspective
avant de passer le mur du plan, niche au fond de nos yeux. Et
quand mes mains parcourant les extrémités de 1'horizon, es-
saient de circonscrire les limites latérales de mon regard, je

ressemble 2 un orant

aux bras en croix. Tan-

dis que mes yeux écar-

telés crucifient des ex-

trémes qui s'annulent

dans une impossible si-

multanéité, mes bras

bredouilles fouettent

les limites improbables

de mon champ de vi-

sion. La croix est un

préalable inscrit dans

notre perception de-

puis l'origine. Quoi

d'étonnant qu'on ait

fini par y crucifier un

dieu dans I'espoir d'un

rachat ? La croix dans

notre propre wgard porte

en germe le crucifie.

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite
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a travers un modéle mathématique ne fait
pas autre chose. Par le recours a la géomé-

trie, elle pressentait les relations qui s’éta-

blissaient entre la perception d'un phéno-
mene et le concept que la conscience de

cette derniére induisait pour la pensée. Les
conclusions qu’un observateur pouvait par
exemple tirer de I'évaluation de son champ
visuel revoyaient a la pertinence du cercle

dans la compréhension du monde.

Or, aujourd’hui si les signes se
perdent, 6 combien s’égareront les choses
signifiées. Le sens tient en partie au moins
aux signes qui 'ont fait apparmitre. Les si-
gnes quoique moins explicites que le sens
en restent toutefois solidaires. [’empreinte
de sens qu'ils portent, cette sorte de germe
que les signes partagent avec la pensé, est
précisément ce qui se transmet. En défini-
tive si un systéme de signes venait a dispa-
raitre, aussitét quelque chose de l'ordre
d’'une semence (nous) manquera.




OASIS

maginons & présent cette étendue infinie ot la marée des dunes se
fracasse sur quelque fréle oasis. Ce petit bout de nature, cette

lucarne infime dont le désert dévore la vie s'avére inca-

pable de nous transmettre le sentiment de la moin-

dre présence créatrice. La vue s'y trouve trop

a I'étroit, trop au sec ; plus que jamais

emprisonnée par l'anachronique sur-

gissement de verdure. Par contre,

le regard blessé par I'immense

uniformité ocre qui prend ici

sa source, invente par dela

la contradiction de ce pe- DESERT
tit écrin menacé, une li-

mite qui le dépasse. A
I'image de I'univers sans

fin que nul alors ne pouvait s'imaginer, la vue s'accroche au sentiment éternel d'un espace de sable toujours
recommencé. 4 perte de vue... Aussi, le regard perdu dans la désert inventa-t-il le monothéisme : le cerle
parfait. La perception d'une vue qui se perd, porte en elle les contours estompés d'un dieu unique a la
mesure de I'ennui accablant qu'accumulent tous ces grains de sable empilés...

Octobre s’achéve. Votre route traverse une forét. Un vent mauvais fouette Iair en altitude sans qu'il n’ait
acces au couloir ou circule votre voiture. Au dessus de vous les assauts acharnés des bourrasques

AUTOMNE
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détachent sans ménage-

ment les feuilles du som-

met des arbres. En nom- -
bre, elles tourbillonnent FO R ET
en une pluie ralentie de pe-

tits bouts de parchemins.

Chiffonnées en tous sens, elles

flottent un instant constellant le

ciel gris de milliers de taches cui-

vrées, puis comme si leur danse suspen-

due devait les transmuter, elles virevoltent

devant vous, épaississant I'air en un semis

d’automne qui reprenant de la vigueur a cause de

votre vitesse, vient en derniére instance s’écraser sur votre
pare-brise. Soudain, la forét s'incline et laisse place a un chaos de




branches désordonnées d’ot surgissent des lambeaux rouges, jaunes
ou bruns. Crispées, les sombres ramures agrippent ce quil leur
reste de feuilles. Mais impitoyable, le vent redouble d’ef-

forts. Voila que le sous-bois déserte au profit d’'un

paysage de vallons d’un vert jaunatre parsemé

de haies et d’arbres isolés. Les rayons obli-

ques du soleil qui se déversent entre

deux gros nuages sombres accen-

tuent les contrastes. Tandis que

les ombres durcies des reliefs

accueillent des giboulées do-

P AYS AGE rées de feuilles, une pluie
aussi froide que soudaine

semble achever les sil-

houettes noires et tortu-

SQUELETTE

rées des arbres. La mort complice du vent semble dépouiller ce qu'il reste de chair végétale pour ramener la
vie a quelques camaieux de bruns dispersés autour des squelettes noircis qui restent interdits. La saison que la
pluie avance révele I'os du paysage, alors que la terre gourmande avale toute le composte alourdi de feuilles
mouillées. Quand toute chair se délite en boue et désire s’enfoncer dans la terre, nos yeux emplis de ce
brouillard bistre qui avale le paysage, voient mourir les dieux. Or, le dieu qui meurt n’est pas toujours sir du

printemps...

Ce que nous per-
cevons a travers
plis et replis du paysage

LOINTA' NS génere en nous des re-
tombées grises. Aussitot

ensemencées, des notions

prennent doucement forme.

Expédiées dans nos tétes celles-

ci produisent mécaniquement de la

pensée... Seulement, le paysage, ce

proche de nos yeux, s'efface au profit du

concept. Cependant qu'elle s'émancipe de sa

source, la pensée se structure par les lointains. Pru-

dente, la mémoire veille & nous en distraire, histoire de nous
persuader que nous restons maitres de la formation de nos pensées!
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05 pensées comme nos croyances §'inventent a partir de germes
disposés an hasard de la conjonction de nos sens avec ce qu'ils
percotvent. Tous n'ont pas encore éclos. Centains germes encore,
enfouis non seulement dans notre regard, attendent leur henre
pour nous santer anx yeux. Aussi mesurerons-nous lenrs ef-

rTETE, MAINS, HORIZONTALE/
PIEDS, VERTICALE/ OASIS,
DESERT, DIEU/ AUTOMNE,

LE DIEV QUI MEURT/ LOIN-
TAINS, CERCLE DENSE, SENS,

FORET, PAYSAGE, SQUELETTE,

‘

[fets dévastatenrs sur la mécanique des jonrs, a la quantité \PENSEES/ J

d'encte et de sang que lenr surgissement fera conler.

MERE DE
TOUS LES GERMES

[LE PIF COMME SIXIEME SENS]

[ n’existe que deux fagons de viser : soit vous alignez la cible dans la

visée et tout se passe en principe, mathématiquement comme
sur des roulettes, soit vous dégainez au pif et parfois vous ratez
votre coup. Le pif en effet, renvoie droit au nez : a vue de nez dit-on.
Le flair préfere l'essence au simple bon sens. 11 fait le pied de nez
au laborieux. Il mouche I'algebre aussi sirement que la moutarde
monte au nez et a la barbe de qui prend la mouche. Sentir dans ce
cas, résulte d'une confusion sémantique entre renifler du c6té ol-
factif et voir juste. Voila le béton armé dont on fait les meilleures
fondations. En redoublant I'odorat par la vue, les sensations se ren-
forcent I'une I'autre, pour qu'en quelque sorte, leur conjugaison pro-
duise ce sens composite qui permet au cow-boy de dégainer et effa-
cer sa cible plus vite que son ombre. Souvent d'ailleurs, le cow-boy
préfere pour la bonne tenue de son pantalon, porter a la fois, une
ceinture et des bretelles. Le proverbe alsacien affirme : « doublement
cousu tient mieux ! »

Le sixieme sens dont tout un dacun est équipé, ne consiste pas [CE SENS QUI PORTE EN GERME
comme le shining a voir des morts partout. Au contraire, il re-  L'ENSEMBLE DES CEUVRES]

pose sur la synthese des autres sens. Ce rapport particulier au monde,
sensible au point qu'il se fait sur la pointe des pieds, s’exprime par
I'estimation. Au plus proche de ce fameux état de graceque connais-
sent particulierement les artistes, le pif descend souvent au bout
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des doigts, relayé en cela par la hardiesse du coup d’cgl. La, son
flair tatonne, il touche autant qu'il retouche. A I'aveuglette d'abord,
l'enquéte tactile piste les méandres d'un brouillard qui cherche a
gagner en précision. L'avancée empirique conduit lentement vers
une révélation progressive de I'enjeu qui n'est d'ailleurs pas tou-
jours su. Peu importe, puisque 'expérience ouvre la voie et défri-
che le terrain. C'est l'instant ot la vie va dans le méme sens que
l'objet qui peine a venir au jour. Or, la conscience qui cherche,
s'affine au fur et a mesure que progresse la démarche. Une fois les
voies explorées de l'intérieur, l'objet de la quéte se laisse enfin tou-
cher, le but atteint, comme une vessie sensible, contrainte par ['urine
se sent. Malgré la difficulté a définir le pif, on le sait particuliere-
ment aiguisé, et ceci notamment a l'instant de son usage, puisque

1a, sommet de la pertinence ; le coup de patte tombe juste.

{METIS MERE DE
TOUS LES DETOURS}

et «q peu pres», comme la capacité a évaluer, a confronter les

proportions, a comparer les positions dans I'espace, sait 'heure
sans horloge. L'allemand traduit la notion par «4ugenmass» : me-
sure d'ceil. Mesurant d'un coup d'ceil, méme perdu dans I'espace, il
devine confusément dans un quelconque édifice plongé dans le
noir, quoiqu’exposé potentiellement au «mauvais @ily, que le carré
de I'hypoténuse est égal a la somme des carrés des deux cotés adja-
cents. Aussi, ' «a peu pres» retrouve-t-il son chemin parmi les cailloux
blancs jetés dans un apparent désordre dans les couloirs qui se croi-
sent et s’étirent. Arpentant la tangente du labyrinthe, Pythagore et
Thales accompagnaient Théséeaussi sirement que le fil d' Ariane. Au
demeurant, pour les Grecs une catégorie particuliere d’intelligence
relevant de la ruse, de I'habilité, du court-circuit, gouverne toutes
les formes de activité pratique. Par leur inventivité, ces stratégies
du détour mesurent leurs inépuisables ressources aux choses en
devenir face a un réel changeant et ondoyant. Les Grecs désignaient
cette forme d’esprit par le terme «metis». Metis, mere d’Athéna a
transmis a sa fille cette redoutable sagacité. Celle-ci pourtant a fait
défaut a Metis enceinte. Insouciante, elle sest laissée surprendre
par Zeus. Lamant méfiant qui craignait pour son pouvoir, avala
toute crue la déesse rusée, foetus compris. Du méme coup Zeus
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récupérait certes les qualités de Metis, mais également I'enfant en
gestation qui allait lui occasionner d’insoutenables maux de téte.
Héphaistos dut se résoudre a fendre le crane du dieu supréme afin
de le délivrer de encombrante Athéna. Au contraire de sa mére,
cette streté du coup d’ceil (eustochia), Athéna en tant que déesse de
P'intelligence, en a fait meilleur usage ; elle sut garder ses distances,
au point d’en faire un sens supplémentaire. Cette astuce magis-
trale faite sens caractérise aussi bien Dédale qu’ Ulysse. Du reste, un
tel sens a plus d'un tour dans son sac, car il épluche et couve simul-
tanément ce qui s'offre a lui. A sa fagon de flotter, il nous introduit
dans la dimension d’une incertitude quant a I'objectivité de nos
perceptions. Il convoque ce petit germe que notre regard se charge
de faire pousser. Accouche-t-il du percu, qu'aussitot le vraisembla-
ble chavire tout semblable en masque d'analogie. Parce que la tu-
telle du regard qui écume tout visible espére des choses la ressem-
blance. Vient-elle a manquer, qu'aussitot |'imagination, ce devenir
image des choses prend le relais par le bricolage. Des associations
inédites viennent alors éclairer un ouvrage chauffé a blanc par une
science des raccourcis tout a fait rafraichissante. Voila notre acces a l'in-
visible.

A peine esquissée, la similarité s'empare des données percues et [UNE DISTANCE QUI RESISTE AU
affiche la couleur dans I'évidence du déchiffrement. Ce qui se ~ REEL]

ressemble nous assemble. La discontinuité et I'insignifiance du pré-
sent exigent l'affrontement plutot que la soumission a son metre.
Le sens nait de la lutte que livre au réel la sensation qui nous le
rend insaisissable. Seule une présence émerveillée, qui arrache au
présent I'immédiateté de son expérience, le défait. Puisqu'en for-
mulant son chiffre dans 1 approximation, ce malaise analogique, étran-
gement inquiétant construit les formes qui rendront compte de la
sempiternelle fuite du présent. Cet espace incertain comme la mise
en scéne d’une distance prise, ainsi obscurément défini, peut étre
qualifié sinon de "poétique", du moins de méthode.
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[UNE DISTANCE QUI MALGRE Qoique mesur able dans
TOUT MESURE]

de bonnes conditions, le regard existe

le nez collé contre une mince cloison qui le sépare de I'in-

vraisemblable. Lintuition tient alors lieu d’observation. Imagina-
tion et sensibilité prospectent au-dela de ['horizonla semence d’une
¢pistéme a usage interne. Cette empathie au monde, certes empé-
trée dans les mouvances boueuses du corps, possede I'avantage
sur 'encyclopédie d’évaluer ses limites quant a I'objectivité. Sans

doute convient-il de serrer I'objectivité au plus prés par [ombrw
d'un doute, surtout quand elle tourne autour du pot, l'air du gen-

darme qu'elle prétend étre.

De fait, la confusion assumée distancie.

L'a peu prés cerne. 11 enchante ontologiquement la connaissance
qu'elle délivre des retombées de la fusion objective. L émulation
autant que l'inadéquation au monde rendent ce dernier perceptible dans
sa double dimension ; a la fois intelligible et esthétique, ce sommet de
Lexpérience devient gai savoir.

L’wil s¢ pmwjette. Rarement, on le voit sortir seul. Voila qu'a nou-
veau, un sens vient en étayer deux autres déja a I'ouvrage. Ce
prompt renfort rajoute la puissance que posseéde un sens en propre
a la pertinence de I'enquéte en cours. Ici, c'est le toucher qui vient
faire la courte-échelle a la vue déja acoquinée a I'odorat.

Préposé au reniflement, le toucher projeté a distance par la vue,
flaire, palpe, effleure, saisit, décrypte au pif le braille des apparen-
ces, tandis que I'ceil, délégué aux mesures se place de préférence
en face des trous. La s'organise une maieutique du pressentiment
qui subodore la pilule aI'odeur. Sa collaboration tactile évalue bien
plus finement, multipliant la sagacité par la perspicacité, donc con-
traint le phénomene appréhendé, par contact a se mettre triple-
ment a table. Elle lui tire proprement les vers du nez. A l'épreuve
de cette sorte d'ame au bout des doigts, le monde observé se plie
d'autant mieux a l'arpentage que le déclenchement de I'enquéte
constitue déja une amorce d'Oauvre. Ce sillage de représentations
bien plus fines, tressent les réciproques de leurs projections en un
nouveau régime de |'observation construit par contiguité. Or, quand
le pif mesure a distance, c’est au jugéle plus souvent, au préjugé
malheureusement les jours sombres, que les choses lui reviennent.

[UN CEIL EN FACE DES TROUS
QUI TIRE LES VERS DU NEZ]

Le pif sans états d'ame, surtout s'il s'agit
d'un grouin, fréquente le monde par la di-
mension imparfaite du chaos frélé. Un tel
effet ne s'éprouve que par un faire : par
l'exercice d'une «poiésisy ,ce labeur pathé-
tique dérobé aux Grecs, qui espére met-
tre A jour l'aura, plutét qu'il ne se prouve

par la technique.
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A défaut de péter les plombs, le toucher du regard se plombe par-
fois sous la ligne d’horizon, confondant I'adequatio rei avec le rac-
courci qu'on prend lorsque le savoir pique du nez. Quand bien
méme la démarche artistique croit surplomber la question, il arrive
qu’elle confonde les deux maniéres de viser. Le résultat s’en res-
sent. Il passe sous le bout du nez au dela duquel toute moutarde
grimpe au rideau.
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L'GUVRE AU P": Les auvres souvent s’élaborent dans une confusion d’intentions,

[DONNEES DU THEORIQUE] a l.a li.mite de donné.es théoriques ou barbotent les artistes. Dans
ce territoire sans douaniers ils suspendent la chute, le temps que la
greffe poétique prenne. Ils biaisent a partir d’éléments épars, plus
ou moins vulgarisés, et font avec leur courte expérience des syste-
mes qui empruntent a la science leur pertinence apparente. Il faut
s'y faire, les artistes construisent au pif. Méme lorsqu’ils usent de
théorie, c'est les doigts dans le nez qu'ils abusent sans malice.

‘est le cas d’Ucello a qui sa femme reprochait de coucher avec
la perspective.

donard ingénieux ingénieur, bricole ses machines comme il en-
file la théorie du sfumato entre les flous atmosphériques du
clair-obscur.

uchamp cherche a piéger la quatrieme dimension dans son
Grand Verre.

Picasso se satisfait de lespace que fractionne le cubisme avec
une intention un peu semblable, quoique révisée a la baisse.

Joyce retire de la grande construction thomiste de Vico une théorie

du langage dans laquelle ['¢piphanie contraindra le réel au dévoi-
lement.
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Arno Schmidt décéle dans les étyms quelque chose de I'incons-
cient de ce méme langage que sa mise en page polyphonique
exposera au yeux du lecteur.

ue de pif en ces tiroirs ! Quelques bouts de ficelle et beaucoup  [UNE BOITE A OUTILS]

d'envergure font plus que meétre et des maitres, car ces théo-
ries fumeuses en général, traversent les court-circuits en des rac-
courcis si saisissants qu'ils voient plus loin que le bout du nez que
bouche la simple géométrie. Avant tout pratiques elles engagent
par le mouvement, I'innocence d'un faire. Plus lourd que l'air vole
a condition d'exercer une force déjouant la gravité et d'y aller. Aussi,
lorsque leur déferlante pousse devant elle une marée composite
d'impressions, celle-ci déborde 'espece de boite a outils approxi-
mative dont se munissent faute de mieux les artistes, et produit des
cawvres. L'ensemble théorique se tient chaud dans la métaphore de
son propre fonctionnement. Peu importe d'ailleurs la couleur du
chat, affirme le sage chinois, pourvu qu'il attrape des souris.

[LE TEMPS DU COMPOSTE] u XX siecle plus qu'avant, les exemples abondent. Autant dans
la littérature, dans les arts plastiques que dans d’autres arts, les
ateliers sont les laboratoires dans lesquels le sixieme sens bascule
le pif en ceuvres dignes de ce nom. Notons-le, I'affaire pour se con-
clure a besoin de méthode. Quoique son petit bonhomme de che-
min soit diesel, il faut du temps et de la délicatesse pour que ¢a
murisse. Inutile de précipiter la récolte, sous peine de la perdre. La
patience s'attend avec une hate toute de lenteur : «festina lente». Au
fil d'enchevétrements quasi végétaux ou méme la décomposition
fait composte, les caivres creusent des lits de confluence.

Dans toute eeuvre, en effet méme la pire, 'ensemble des ceuvres [NATURE DU GERME]
s'invite, comme des revenantes, pif compris, ¢a se sent : «es

spuckt !» : ¢a hante. Leur nature différentielle s’articule sur I'infini

des relations que les unes entretiennent avec les autres autour du

germe qu’elles partagent. Souvent a travers des fondations de sa-

ble, les artistes se transmettent le liant qui blinde leurs édifices.
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LES GEOMAITRES DU REGARD Sans préjuger ni du temps ni du liew ou s'effectuent ces cessions
boiteuses, ni méme de leur qualité, il faut laisser a la seconde
partie du siécle qui nous a précédé le mérite d’avoir su mettre la
béte a terre. Faute de temps pour assister, on insiste. On se veut
efficace ; exact, objectif, scientifique. La technologie préfere l'utile au
futile, par conséquent, elle démonte, sans se soucier des dégats.
Qu’alors on autopsie les OBuvres, la par terre, les 4 fers en I'air,
quoi de plus normal. Structure, systeme, classement alphabétique met-
tent a jour le fonctionnement objectif de la mécanique, cest vuai. Les pro-
blemes structuraux de robinets, par exemple coulent de source,
tout comme les structures élémentaires de la parenté se la coulent douce.

w'en veuille en avoir le ceur net quant a 'infini sur lequel débou-  [LES INCERTITUDES DU
chent des relations qui toutes doivent au pif, la chose s'en- CADAVRE]

tend. Que les géomaitres du regard qui se chargent de la besogne

mesurent comme pratiquent les grammairiens, en s’entourant de

toutes les précautions, I'entreprise reste concevable. Toutefois, beau-

coup de ce qui tient et aboutit au sixiéme sens des artistes échappe,

faute de netteté anatomique manifeste. Qu'importe!
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DECONSTRUCT ION ET PILLAGE 1, sitot quune enquéte encercle ce petit bout d'incertain, il arrive que

[LE MEURTRE (PARFAIT) DU GERME] Larpentage méticuleux vire a Uaccident, au sac, a I'euthanasie.

Lobjet analysé reste sur le flanc. Voila qu’instituteurs et agrégés, ces «géo-
métres aveugles» comme les appelle Diderot, qui passent tout leur vie
les yeux fermés, attendris par les révélations structurelles de leur étude,
dérapent dans leur autopsie. Aussitot, I'examen stoppe le mouve-
ment aléatoire si caractéristique du pif. Que 'expertise décompose
'ceuvre en ses éléments constituants, et la dissection vide simulta-
nément 'objet étudié de ses entrailles fumantes. Toute fouille qui
ne s'entoure pas de précautions de sioux éventre, car elle se pen-
che sans s'épancher. Ainsi, a la faveur de cet arrét brutal, il ne sub-
siste plus guére qu'une substance en crise précipitée au sol. La, un
cadavre exquis gesticule, puis rale quelques derniéres recomman-
dations. Devant le compte rendu orphelin, I'échantillon crucifié

frémit, puis déclare forfait.

Pour cacher le désastre, on ranime un prélevement d’abord. Sou-
vent, aprés un vague séjour dans la poubelle, il n'est plus trés
frais. Puis un second y rajoute son handicap. Mais un cadavre ne
quitte son état que si des parties entiéres s’animent. Quelques ficel-
les (grosses) habilement nouées, témoigneront des apparences de la
vie revenue. Une ceuvre cependant implique plus que la mise en
marche des parties dans la synthése du tout, il faut que son strip-
tease danse devant les convives. L'épaisseur de sa complexité ne
s'aplatit que dans le risque de passer a coté de son relief.

[LE GERME COMME UNE
MARIONETTE DANSE AU BOUT
D'UNE CORDE]

[PERDRE LE SENS] Remetm sur pied Pobjet du carnage réclame de la tournure, sur-

tout si a I'abri d'un innocent sifflotement, on se paye de mots
sur le dos de la béte. Leffet spécial convoqué, I'air de ne pas y
toucher donne le ton et botte en touche. Ces ceuvres dont jadis on
faisait grand cas, ne payent rétrospectivement pas de mine. Finale-
ment, une fois analysées, mine de rien, elles s’avérent bien trop
enfermées sur leurs valeurs expressives. Excessives également
d’ailleurs, si 'on considére leur soumission aux aliénations dont
elles restent le produit déporté. Le scalpel suspend son vol, le temps
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que s'ajuste un réquisitoire sans appel. C'est I'instant critique ou
tombe la sentence. Y a un os. Donc, voila qui disqualifie les inten-
tions de toutes ces Owvres aveuglées par le pif.. Au cours du
jour : bonnes a étre jetées aux chiens. Et qui veut se débarrasser de
son chien...

Ainsi, avec ostentation, comme pour dissimuler le forfait derriére [L'QEUVRE COMME
un écran de science, on acclame l'inventaire comme inven- METALANGAGE]
tion. Le commentaire et I'exégése comme ceuvre... Mets-ta-langage

ou je pense. La Police, sachant viser sans son chien sait aligner ses

fiches. De seconde main, certes, nature et fonction esthétisent un syllo-

gisme devenu. vicieux.

[UN ART CONCEPTUEL]

DES DEGATS DU JUGEMENT PERFORMATIF
EMIS AU NOM DE LA PHILOSOPHIE
ANALYTIQUE

ui de Ueewvre ou de Uanalyse ? Si tous deux s’équivalaient? Par
conséquent, répertorier combinerait I'art et la maniere, puis-
que le langage qui détaille surgit des machoires qui taillent. Tout
est dans tout et I'inversement structure comme un langage. Latti-
tude autorise donc une production a forte composante langagiére
qui n’a pas a rougir de son statut d’accompagnement second. Car
le second couteau frappe toujours deux fois. Aussitot qualifiée d’ euvre
la définition remplace au pied levé 'antiquité infirme mise a pied.
Une vraie caise, une photo de cette méme chaise installent leur pré-
sence en compagnie d une définition extraite du dictionnaire du mot : chaise.
En anglais : «One and three dhairs». L'auteur de ce pur produit de la
table de dissection, Joseph Kosuth, le cul entre trois chaises a fait
allégrement un enfant dans le dos de Ferdinand de Saussure avec la
«philosophie analytique» comme catin. L'ceuvre émerge de I'intro-
duction du  «Cours de linguistique générale», (Saussure explique le
signe a partir de l'arbre) peu suspect de travailler au pif. Mais les
ruines viennent du malentendu de cette pratique courante qu’on
appelait : «déconstruire». Heureusement cette notion bien plus com-
plexe différe ailleurs une fertilité qui reste a explorer. Et voila que
les pales relevés, qui négligent sciemment I'approximation dont
elles sont issues, prennent du statut.
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Statue du Commandeur. Avec 'autorité

de l'université, frustrée du [DU PIF INODORE]

scalpel, schémas, diagrammes et définitions programment des
ceuvres dont tout pif est exclu, dont néanmoins subsiste l'idée de

l'idée; la «iroisiéme main» en somme.

(LE PETIT BOUT DE LA FORME]

Se proclament-elles ceuvre : idée d'une idée d'une idée que la mise en
abime met en orbite I'affectation par laquelle la démarche re-
cycle les ceuvres du passé. Le procédé devient procédure. Aussi-
tot, elles s'acclament style - mais version turbo, c’est a dire idée
réchappée, vierge de tout formalisme. Largement supérieur au pré-
cédant, ce style seconde pression, proclamé «conceptuel» compense par
la nouveauté ce qui de toute fagon se perdait comme le pif au mi-
lieu de la figure... Tautologie née a la fois de I'cauf de Colomb et de
I'épique combat des gros-boutiens contre les petits-boutiens de
Gulliver, cet art de la visée correcte tient I sa revanche. Pour le
bien du patrimoine, on sauve ce qui méritait de I'étre.

a visée contemporaine tout en laissant derriere elle des formes [LE BOUT S'EPREND DU TOUT]

dépassées, en récupére une mémoire

partielle qu'elle réintroduit

dans la discontinuité du présent. Dans la hate qui nous caractérise
maintenant, cette projection avortée dans une métonymie qui
s'ignore, devient ceuvre. La partie observable, disséquée pour un
tout qui ne s'assemble plus, faute d'avoir tenu le choc de l'inven-
taire des fluides qui l'animaient.
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MANIERISME & SURIMI Curieusement cette derniére phase de I'évolution artistique rap-
LE MEURTRE CACHE COMME ES- pelle ces périodes historiques creuses ot des artistes peu scru-
THETIQUE DE LA RECONSTITUTION puleux, et encore moins inspirés pillaient allégrement leurs prédé-

cesseurs, en y mettant évidemment la maniére. Un second passage
dans P’alambic on s'en doute, raffine la matiére. Celle-ci certes,
passera pour authentique, cependant, un regard plus expert recon-
naitra divers emprunts qu'a peine une tournure bien troussée em-
balle d'un apprét élégant... William Blake comparait le coloris des
vénitiens & «un emplatre pour colmater une sale putain, la formule
pourrait s'appliquer a I'ensemble de la démarche manicriste.

La recherche nous a habitué depuis quelques temps a retrouver dans nos [SURIMI FAUX-AMI]
assiettes des produits qui semblent provenir d'animaux jusqu'ici in-
connus. Le «surimi»est une de ces nourritures étranges que nous devons
aux applications industrielles des sciences agro-alimentaires. Sa matiere
imite avec bonheur la fermeté de la chair animale. Son aspect de béton-
net blanchatre et filamenteux cerclé d'un rouge orangé ressemble a un
fragment de muscle un rien schématique. Parfois aussi, comme en réfé-
rence ala charcuterie porcine, plusieurs de ces "muscles” agglomérés cons-
tituent une sorte de saucisse, qui une fois tranchée prend l'aspect d'un
cerveau fraichement débité. Une saveur océane doublée de l'odeur d'une
quelconque poissonnerie, rappelle la texture et le gout du crabe, sans en
étre toutefois. Il s'agit en fait d'une substance alimentaire reconstituée a
partir de toutes sortes de déchets comprimés et enroulés sur eux-méme,
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qui n'étaient plus guere utilisables dans I'industrie poissonniére. Quelques
agents de saveur rajoutés, et cette mosaique de chairs compactées, co-
pieusement salée satisfera aux gotts du plus grand nombre.

[RECUPERATIONS]

de quelques procédures
impositives dans la culture
du Capitalisme tardif :

- logiques de I'emprunt,
du ramassé, de l'inventorié, du
détourné, du brouillé, du subtilisé -

ou comment l'impuissance
faute de mieux
passe pour de la création

¢ manicrisme, comme Lart conceptuel tediniquement procede du surimi.

S'étant historiquement tenu a l'affiit des foulées du grand gi-
bier, le maniérisme reconstitue et recycle restes et déchets en une
sympathique synthése qui n'a d'inédit que l'intention louable de
bien vendre. Quoique chargée d'une certaine culpabilité, puisqu'a
l'occasion il a fallu délivrer le grand gibier, au besoin en l'achevant,
l'opération se reproduit cycliquement dans l'art. Les agents de sa-
veurs généralement voilent le procédé en performance esthétique.
Du reste, le public qui n'est guére difficile, consomme le tout, farce
comprise, rendant la chose légitime... Certains mécanismes du
Capitalisme tardif trouvent ainsi une archéologie manifeste dans
les démarches artistiques.

Notre siecle, qui connait l'inflation analytique plus que tout autre [LINTENTION DE L'EXPERT]
ne s'est pas montré avare de mises & mort, ceci bien sir dans Les lecons de |'anatomie

la louable intention d’améliorer considérablement la connaissance
du cadavre. Comme pour traduire cette volonté dans un imagi-
naire de loisirs, de nombreux feuilletons viennent quotidiennement
articuler leur narration autour de la table de dissection. Souvent le
consommateur se trouve a table devant sa petite lucarne déja bien
prodigue en ketchup. Le personnage principal de la série, embus-
qué au fond du microscope, comme s'il s’agissait d’une mine de
hachis a ciel ouvert, apparait et se précise en contours au fur et a
mesure de la progression dramatique de I'histoire. Le secret que la
science va mettre sur la table est le véritable élément actif, 'enjeu
du scénario. Il suffit que les EXPERTS enchainent I'ensemble des in-
dices découverts, qu'ils les fassent parler, de sorte que mis dans
Pordre, les éléments a priori fortuits que dépose le crime dans le
corps du délit, évidemment a I'insu du meurtrier, accusent, et qu'a
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son tour, I'avalanche d’indices dicte la suite & I'histoire. Les Ex-
PERTS penchés sur la dissection comme des bonnes fées sur un ber-
ceau aux grandes promesses, accouchent la narration par la recons-
truction des éléments invisibles que recéle le cadavre, lui méme
disséqué par une caméra inquisitrice aux cadrages sans pudeur. Le
coupable, pure retombée de la distillation des indices, méme confondu, ap-

partient aux wsidus, tout comme la victime...

[LE TEMPS DU COMPOSTE] C’est alors qu'un scrupule irépressible se manifeste malgré tout. Qui

reconstitue les formes en merde kitsch aux relents de déjec-
tion, double son initiative de repentances en cascades. S'il en allait
de certaines ceuvres contemporaines comme va dans ces feuille-
tons ? Ainsi done s effacent les traces : laisser le moins d'indices capa-
bles de révéler une culpabilité quelconque devient une esthétique
de la récupération. Le meurtre intégré directement dans I'ceuvre
l'efface. Si se perd dans I'opération un rien maniériste quelque chose
du pif, I'odeur de sainteté «scientifigue» qui émane de la dématéria-
lisation compensera la perte du cadavre puant en bouchant le nez
de T'histoire.

Le regard louche qui porte en germe le pif projette sur le monde une
oblique qui le déforme a la mesure des caivres. Tant il est vrai
que non seulement ce que nous voyons, mais aussi ce que nous
sentons, également ce que nous touchons, n'est vraiment ce qui est.
Le phénomene rejoint la conscience par des affluents qui restent a
travailler en profondeur. Seule la synthese du pif, a savoir la con-
jonction du sensible et de I'intelligible, est en mesure de remonter
en partie le handicap d'un référent qui se dissout sous l'assaut de

[L'ODEUR DU MONDE]

Décembre : les nuits freinent leur
course victorieuse contre les
jours. Les ténébres mises en échec par
une petite amorce de lumiére rebelle ne

notre analyse imparfaite.

semb lent plus devoir progresser. Le ra-
lentissement cer tes n’est pas brutal,ce-

endant tout le monde devine qu'il dé-
jouera ’emprise de 'ombre pesante de la nuit.Par leur priéres et la multi-
plication de leurs feux, les hommes offraient aux lueurs vacillantes le sou-
tien de leurs larmes et de leurs flammes. Voila que le renversement tant es-
péré, a nouveau se produit. Depuis la nuit des temps, la guerre que livie le
jour contre la nuit redonne un avantage provisoire aux promesses d’'une aube

triomphante. Dans cette mise a jour se trouve le germe d’une renaissance
pérodique qui en préfigure d’autres, trés t6t,les hommes y ont vu naitre ce

dieu aux mains étincelantes,au regard brillant qui leur apportera la lumiére...

Les cercles des points de vue & ceux des points de fuite
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